 |
趙乃育/繪 |
安徽省金寨縣槐樹(shù)灣鄉楊橋村貧困戶(hù)張正啟家的房子,從外面看上去和鄰居家差別不大,只有走進(jìn)去才能發(fā)現,這個(gè)家只有臨街的堂屋有屋頂,剩下的房間只能用蓬草和小瓦片“蓋頂”,還有一間直接露天,成了個(gè)“院子”。堂屋背后的樓梯上長(cháng)滿(mǎn)了青苔和雜草,通向唯一的一塊“屋頂”。
《經(jīng)濟參考報》記者不久前走訪(fǎng)安徽省金寨、阜南、休寧三縣的貧困農村發(fā)現,農村普遍呈現出路通、房新的小康氣息,一些家庭還添置了汽車(chē)。但在這些“富!钡摹奥愤吘啊北澈,仍有大量“角落里的貧困”,部分貧困戶(hù)陷入“窮者愈窮”的惡性循環(huán),“積貧”極深的貧困戶(hù)很可能脫貧無(wú)望。
“角落貧困”深藏富?p隙間
水泥路、小洋樓,院子里頭停小車(chē),車(chē)行農村,這樣“路邊景”俯拾即是。在一些村鎮,記者還見(jiàn)到了整修一新、器材齊備的村民活動(dòng)中心。然而,在這些“富!钡摹翱p隙”間,則是無(wú)法忽視的“角落貧困”。
大別山區腹地,金寨縣花石鄉大灣村78歲的汪達開(kāi)老人一直和整個(gè)家族一起住在有300多年歷史的石砌祖屋里。他的“房間”里,一面石墻已經(jīng)消失不見(jiàn),只剩下過(guò)膝高的“臺階”,其余三面圍墻如同一個(gè)橫放的“U”型,正對著(zhù)老祖屋長(cháng)長(cháng)的巷道,積雪和冷風(fēng)直灌進(jìn)來(lái)。
“扶貧最怕的就是農村‘富裕論’,事實(shí)上,還有很多深藏在‘角落里的貧困’依舊觸目驚心!苯鹫h扶貧辦副主任時(shí)培甫說(shuō),“車(chē)行在山間水泥路上,走馬觀(guān)花,滿(mǎn)目看到的是綠樹(shù)掩映的一幢幢白墻紅瓦的樓房,沒(méi)有深入到貧困農戶(hù)家中,就認為現在農村比城里人生活好了,山上也都是賣(mài)錢(qián)的貨。豈不知很多農產(chǎn)品賣(mài)的錢(qián)還不夠請人干活的工夫錢(qián)。還有很多農戶(hù)為了娶妻生子舉債建房,房子蓋了幾年甚至十多年,債還還不清,房子也就一個(gè)外殼好看,進(jìn)入房子里面,空空蕩蕩!
“角落貧困”往往積貧極深,《經(jīng)濟參考報》記者在采訪(fǎng)中就遇到不少貧困戶(hù)依舊住土房、睡草席。
記者在春節前夕踏雪走訪(fǎng)金寨縣看到,燕子河鎮毛河村小寨村民組徐加貴家唯一能用的電器是電燈泡,夫婦倆睡在一間昏暗無(wú)光的臥室中,床上墊著(zhù)稻草取暖,家里唯一的年貨是墻上掛著(zhù)的一只“餓死”的雞;睒(shù)灣鄉楊橋村詹灣組11歲的小女孩詹順利整個(gè)冬天同樣睡在草席上,小姑娘告訴記者,家里過(guò)年沒(méi)有辦什么年貨,“有錢(qián)買(mǎi)炮放,還不如花錢(qián)買(mǎi)點(diǎn)肉吃”。即使是在已經(jīng)摘掉貧困縣、貧困鄉“帽子”的休寧縣白際鄉,記者依舊看到不少土房子零落在大山深處。
“窮者愈窮”死結難解
“一個(gè)地區發(fā)展起來(lái)了,貧困戶(hù)既可以跟著(zhù)一起干,也能‘坐享其成’,比如土地流轉給大戶(hù)價(jià)值也會(huì )更高,代種土地報酬也更高,這樣才有‘隨大流’一起脫貧的希望!狈郊傸h委書(shū)記張國亮說(shuō),“反之,陷入惡性循環(huán)的貧困戶(hù)只會(huì )‘積貧’更深、脫貧更難!
阜南縣段郢鄉馬大村地處洪河行洪區內的洪洼地,貧困戶(hù)陳海因患小兒麻痹癥致殘,如今一家5口全部的收入來(lái)源僅靠他自種四畝承包地、幫人代種六畝地,以及3個(gè)人每人每年1156元的低保金。
在陳海家已經(jīng)住了24年的磚土房里,一進(jìn)門(mén)就能看到他和兩頭耕牛同睡的房間,滿(mǎn)室牛糞氣味。中間的院落里,幾乎找不出一塊平整的土地,豬圈胡亂砌在一側。房間里,陳海飼養的雞和鴿子無(wú)暇照顧,也和人同住一室。
“我們這年年內澇受淹,要么減產(chǎn),要么絕收。像去年水都淹到門(mén)口了,玉米只收了一點(diǎn)點(diǎn),每畝只拿到100多塊錢(qián)的保險賠償!标惡Uf(shuō),“收不了東西土地不值錢(qián),幫人代種工錢(qián)就更低!
不僅在段郢鄉,同樣位于洪河洼地的阜南縣方集鎮也面臨著(zhù)這樣的“死結”:災害多基礎設施差,導致土地沒(méi)產(chǎn)出、沒(méi)“價(jià)值”;土地越?jīng)]價(jià)值,收入就越少、越貧困。
方集鎮的貧困戶(hù)魯振遠給《經(jīng)濟參考報》記者算了一筆賬,自己和兒子兩個(gè)人只有四畝地,種一季稻、一季麥,去掉種子、化肥等成本,扣除每年都會(huì )遇到的災害損失,再留足口糧,每畝地純收入只有300多元。但同樣一畝地種黃梨的話(huà),三年掛果后每畝地純收入至少1萬(wàn)元。
“但是現在年年內澇淹水,只有秋季稻還算有收成,小麥也可以收一點(diǎn),其他都不行。天旱了沒(méi)水澆,天澇了水排不掉,想種點(diǎn)花生、芝麻、黃梨這類(lèi)經(jīng)濟作物,根本沒(méi)條件,只能一年年繼續窮下去!濒斦襁h說(shuō)。
“失能”貧困戶(hù)淪落窮途
“扶貧工作越到后面越難干,即使以現在的力度,在安徽最終也可能有至少100萬(wàn)人是無(wú)法脫貧的!币晃徊辉竿嘎缎彰牡胤椒鲐毟刹刻寡。他所指的“無(wú)法脫貧”,就是記者在采訪(fǎng)中時(shí)常遇到的各種“失能”家庭。
金寨縣槐樹(shù)灣鄉楊橋村宋成耀是家里的主要勞動(dòng)力,2013年11月4日,他在工地上從腳手架上摔了下來(lái),腰、腿嚴重受傷。由于事故涉及第三方責任,按照規定新農合無(wú)法為他報銷(xiāo),而包工頭也僅墊付了8萬(wàn)元,就不愿再支付任何醫療費用。
《經(jīng)濟參考報》記者在宋成耀家中看到,經(jīng)過(guò)了兩次手術(shù)后,他雖然勉強可以走路,雙腿肌肉卻已經(jīng)開(kāi)始萎縮,很小的臺階都不能順利上下。他的妻子說(shuō),丈夫至今依舊大小便失禁,全天帶著(zhù)導尿管,就連生活也得靠人服侍了。如今,這個(gè)家不僅失去了主要勞動(dòng)力,還猛然間背上了16萬(wàn)元的債務(wù)。
僅在這個(gè)縣,記者走訪(fǎng)到的此類(lèi)家庭就不少。同樣在槐樹(shù)灣鄉雙石村,貧困戶(hù)胡述柱家屬于“全癡戶(hù)”,一家三口全部患有癡呆,只靠社會(huì )救濟維持生活;在燕子河鎮毛河村小寨村民組,全組13戶(hù)人家中,有3戶(hù)的妻子為聾啞癡呆人,1戶(hù)的妻子有精神病史,還有5戶(hù)是“老單身漢”;在全軍鄉沙河店村,貧困戶(hù)方榮兵的妻子有精神疾病,兩個(gè)兒子全都患有重癥肌無(wú)力,收入僅靠方榮兵打散工和縣里安排的貧困戶(hù)光伏電站,未來(lái)兩個(gè)兒子的醫藥費開(kāi)支巨大,夫妻兩人的養老問(wèn)題也沒(méi)有著(zhù)落。
“對這一類(lèi)失能家庭而言,‘造血’式的扶貧難以實(shí)現,或是收效極為有限,他們能夠依靠的只有不斷地‘輸血’!边@位基層干部說(shuō)。