作家都梁的小說(shuō)《亮劍》是2009年炙手可熱的暢銷(xiāo)書(shū),但據說(shuō)當初他的出版之路并不幸運,《亮劍》完成后曾多次遭到冷遇。直至解放軍文藝出版社慧眼識珠,《亮劍》攜銀屏之威一炮打響后,一家后悔莫及的出版社領(lǐng)導才透露,當初之所以不看好《亮劍》,一是擔心軍事題材難有銷(xiāo)路,更因為都梁那時(shí)毫無(wú)名氣,按照出版行業(yè)的“潛規則”,都梁被退稿一點(diǎn)都不奇怪。
實(shí)際上,在國營(yíng)與民營(yíng)齊驅、大社與小社共舞的文化市場(chǎng)上,眾多出版社既在努力經(jīng)營(yíng)“文化”事業(yè),也在“市場(chǎng)”的紅線(xiàn)下左右奔突。對于一些堅守文化品格的出版商來(lái)說(shuō),出一本好書(shū)的價(jià)值勝過(guò)追名逐利,而對一些過(guò)度“擁抱市場(chǎng)”的出版商,虛報印數、隱瞞版稅、炒作概念、追逐名人等“潛規則”卻行于道中,讓不少懷著(zhù)文學(xué)夢(mèng)想的寫(xiě)作者“看不懂”。
虛報印數博“暢銷(xiāo)”
照理說(shuō),一本圖書(shū)“賣(mài)”得好不好,全靠銷(xiāo)量說(shuō)了算,但實(shí)際上,一些書(shū)商為了博讀者注意,不惜采取虛報銷(xiāo)量的方式,制造圖書(shū)熱銷(xiāo)的假象,或者干脆串通書(shū)店,炮制一份“暢銷(xiāo)排行榜”,書(shū)商要推的書(shū)自然榜上有名。
一本書(shū)到底賣(mài)多少才算“暢銷(xiāo)”?北京一家出版商告訴記者,在同業(yè)競爭激烈、讀者興趣分流的市場(chǎng)下,如果一本書(shū)賣(mài)不到1萬(wàn)本,出版商肯定要虧本,如果賣(mài)不到3萬(wàn)本,也只能算是普通書(shū),能夠賣(mài)到3萬(wàn)本以上的,投資人的利潤就比較可觀(guān),這本書(shū)也可升級暢銷(xiāo)書(shū)的行列了。
“虛報印數的行為確實(shí)存在,但明智的出版商不會(huì )采用這種策略!边@位出版商分析說(shuō),業(yè)內公認的圖書(shū)市場(chǎng)零售數據分析中,一般圖書(shū)的銷(xiāo)售情況很難作假,更何況,一旦虛報了開(kāi)印數量,被意味著(zhù)交付更多的版稅,一旦被稅務(wù)部門(mén)“注意”上,更是得不償失。
一個(gè)基本的事實(shí)是,“暢銷(xiāo)”書(shū)不一定是讀者心中的“好”書(shū)。出版一本真正有文化價(jià)值的書(shū),才是不少出版人孜孜以求的情懷。
隱瞞印數“躲”版稅
從前期策劃、編審到出版,一本圖書(shū)最快三個(gè)月可以面試,但如果加上后期的營(yíng)銷(xiāo)、推廣,書(shū)商收回書(shū)款往往要一兩年,為了提高圖書(shū)出版后的盈利水平,不少出版商干脆打起了版稅的主意。
按照我國有關(guān)出版條例規定,印數必須標注在版權頁(yè)上,但一些出版商有心制造“糊涂賬”,少寫(xiě)甚至故意“漏寫(xiě)”開(kāi)印數量,變著(zhù)法子“克扣”本該支付給作者的版稅,一些初涉文壇的作者不明就里,只要書(shū)能出就“阿彌陀佛”了,對屬于自己的權益也就不甚了了。
隱瞞印數的手法,真能換來(lái)長(cháng)久利益?北京一家出版商坦言,書(shū)商與作者之間一般都是“看條件說(shuō)話(huà)”,每個(gè)出版商會(huì )根據市場(chǎng)取向、銷(xiāo)售渠道、自身實(shí)力評估作者的“價(jià)值”,雙方合作之初就會(huì )簽訂首印量,出版社據此支付7%-10%的版稅,“有遠見(jiàn)的出版商犯不著(zhù)自毀聲譽(yù),貪圖一時(shí)小利砸了圈內的牌子!边@位出版商如此說(shuō)道。
據了解,為了抵御不確定的市場(chǎng)風(fēng)險,出版商往往采取多品種、少印數的“保本”策略,庫房里始終存著(zhù)一批保本微利的長(cháng)銷(xiāo)書(shū),更有聰明的書(shū)商,干脆定期出版一些有保證的實(shí)用書(shū)籍,比如家庭教育指南之類(lèi),補貼可能銷(xiāo)量受滯的文學(xué)圖書(shū),“就像押寶一樣,細水長(cháng)流,保不齊哪本書(shū)就一炮紅了!
轉移成本“套”作者
以一本首期開(kāi)印一萬(wàn)冊的圖書(shū)計,“做一本書(shū)”的成本大約在7萬(wàn)元,一家民營(yíng)出版商一年出20本書(shū),投入成本至少要200萬(wàn)元。這對周期長(cháng)、風(fēng)險大的出版業(yè)來(lái)說(shuō),控制成本始終是個(gè)浮不出水面的“潛規則”。
民營(yíng)出版社圖書(shū)編輯的收入,主要來(lái)自所策劃圖書(shū)的銷(xiāo)售提成,這讓不少“業(yè)內”人士千方百計轉移風(fēng)險,甚至不惜忽悠作者“分擔”購書(shū)款。一位剛入行的新作家撰文投訴,某知名出版社看中了他的一部網(wǎng)絡(luò )作品,為了盡快讓處女作印成文字,作者與出版社稀里糊涂簽訂了合同,但在小說(shuō)面世前的幾個(gè)月里,出版社編輯幾次以降低風(fēng)險為由,要求作者出錢(qián)購買(mǎi)400本圖書(shū),甚至提出從首印不給報酬,再印時(shí)再支付稿費。更為氣人的是,待到新書(shū)出版時(shí),作者竟發(fā)現了200多處差錯,他要求出版社修改重印,對方竟以市場(chǎng)不好為由,“斷然”拒絕了。
出書(shū)的愿望是實(shí)現了,但誰(shuí)愿意心血被糟蹋呢?出版界人士表示,如果不是學(xué)術(shù)類(lèi)書(shū)籍,出版社出版通俗類(lèi)書(shū)籍,必須要支付作者版稅,對于書(shū)中出現大量錯漏,作者也可提起法律訴訟維護自身權益,甚至申請要回著(zhù)作版權,尋找別的出版社修訂后重新出版。
追逐名家“!笔袌(chǎng)
小說(shuō)《亮劍》先冷遇、后熱銷(xiāo)的事例,揭示了出版業(yè)大行其道的一條“潛規則”:對于沒(méi)有名氣的作者,出版社往往“敬而遠之”,而對有市場(chǎng)保證的名作家,出版社則趨之若鶩,“只要這個(gè)作家現在很火,哪怕是翻炒他的舊作,也會(huì )分得市場(chǎng)一杯羹,穩賺不賠!
入行兩年的出版人李小姐說(shuō),追逐名家幾乎是出版商的通用法則,只要是名人的書(shū)絕對就成搶手貨,比如易中天在“百家講壇”火了之后,他的《品三國》變得炙手可熱,連帶著(zhù)陳年舊作也銷(xiāo)量大增,有時(shí)候為了擴大名人的效應,出版社還會(huì )和作家一唱一和,聯(lián)手炒作所謂的“天價(jià)稿費”,讓媒體和公眾在欲說(shuō)還休中保持關(guān)注,提升圖書(shū)市場(chǎng)的銷(xiāo)售熱度。
其實(shí),在大多數實(shí)力平平的出版商來(lái)說(shuō),名作家的作品往往可望不可求,“更何況盯著(zhù)名家的出版社太多,開(kāi)出的價(jià)碼一個(gè)比一個(gè)高,不是每個(gè)出版商都承擔得起的!崩钚〗阏f(shuō),對于小出版商來(lái)說(shuō),還是專(zhuān)注一些實(shí)力不俗、貼近市場(chǎng)的作家更實(shí)惠。
對于出版業(yè)的炒作行為,李小姐笑言這和明星炒作差不多,無(wú)非就是導入事件、博取眼球、增加曝光率,但說(shuō)到底,除了青春類(lèi)校園文學(xué)的低齡化閱讀對象比較狂熱,一般的讀者都具有理智的判斷力,一本圖書(shū)最終賣(mài)得好不好,上架三個(gè)月就能知道個(gè)大概,說(shuō)到底還在于內容本身,“炒作顯然并非長(cháng)久之道!
包裝書(shū)名賺一筆
良莠不齊的圖書(shū)市場(chǎng),每年出版數以萬(wàn)計的圖書(shū),在猶如金字塔的市場(chǎng)構成中,“叫好又叫座”的圖書(shū)難能可貴,更多的則是曇花一現的泡沫圖書(shū),出版商往往借包裝之功賺一筆就走。
很多出版商喜歡尋覓網(wǎng)絡(luò )寫(xiě)手,因為那些網(wǎng)上被熱捧的小說(shuō),往往已經(jīng)廣有其名,網(wǎng)民的“熱愛(ài)”也證明了其市場(chǎng)價(jià)值。李小姐說(shuō),這些網(wǎng)絡(luò )小說(shuō)一般都會(huì )或者聳人聽(tīng)聞或者極盡煽情的書(shū)名,比如《與空姐同居的日子》、《成都,今夜請將我遺忘》等等,不少網(wǎng)絡(luò )小說(shuō)出版后還趁熱打鐵,高調改編成同名電視劇,著(zhù)實(shí)又熱鬧了好一陣。
“網(wǎng)絡(luò )寫(xiě)手中不乏高手,但大多數人都不是專(zhuān)業(yè)作家,寫(xiě)作的態(tài)度和質(zhì)量值得懷疑!崩钚〗愠隽藥妆揪W(wǎng)絡(luò )小說(shuō)后,又把視線(xiàn)收回到了同仁圈,圈內哪個(gè)編輯手上有好的作者,大家一般都能知道,同仁的口碑往往比網(wǎng)上的口水“更靠譜”。李小姐也承認,不少網(wǎng)絡(luò )小說(shuō)都徒有其表,靠著(zhù)搶眼的書(shū)名和書(shū)商炒作火了一把,真正的文學(xué)價(jià)值不值一提。
|