 |
作者:(美)羅偉林 |
拉美和非洲諸國,是中國人最熟悉的陌生國家。即以巴西為例,人人都知道那是一個(gè)偉大神奇的足球王國,除此之外,可能還會(huì )對亞馬遜雨林、巴西利亞、圣保羅、里約熱內盧有些印象。巴西與中俄印被高盛策劃并稱(chēng)為“金磚四國”,很多人認為這不過(guò)只是個(gè)生造的概念。
不了解甚至輕視巴西的,還不止中國人。在美國和歐洲,一些教材書(shū)也將巴西的首都寫(xiě)成布宜諾斯艾利斯,許多人分不清阿根廷跟巴西的區別,稱(chēng)巴西是西班牙語(yǔ)國家。1982年,美國時(shí)任總統羅納德·里根訪(fǎng)問(wèn)巴西,這本是巴西政界、學(xué)界、民間翹首以盼,期待從美國領(lǐng)導人口中獲得巴西大國評價(jià)的一次訪(fǎng)問(wèn),但里根在巴西國宴上卻舉杯向“玻利維亞人民”致敬。
渴望被尊重的巴西人
正因為不被看重,不同意自己的國家被世人扭曲為足球和桑巴之國、沙灘上遍布比基尼美女的印象,巴西人格外看重外部世界對自己國家的尊重和承認。巴西文學(xué)史上有名的劇作家和小說(shuō)家尼爾松·羅德里格斯就曾感嘆,巴西人遭受著(zhù)“雜種狗情結”,意思是說(shuō),巴西人像無(wú)人關(guān)愛(ài)的雜種狗一樣,只能翻遍垃圾桶去找其他狗都不要的殘羹剩飯。尼爾松·羅德里格斯說(shuō),巴西人備受自卑感的折磨,抑制了他們基于互相尊重和平等與外界打交道的能力。
基于此,巴西成為了繼日本、韓國、中國之后,寄望于申辦世界性大型體育賽事來(lái)改變形象的又一個(gè)典型國家。當這個(gè)赤道之南最大國家、世界第五大國成功奪得足球世界杯和夏季奧運會(huì )舉辦權后,整個(gè)國家陷入一片沸騰,不少老百姓都認為,巴西人增強自尊、獲得進(jìn)步的機會(huì )來(lái)了。
2009年,國際金融危機尚在持續中的時(shí)候,巴西慷慨購買(mǎi)了100億美元的國際貨幣基金組織(IMF)債券,并由此成為美國的第四大債權國。此舉在巴西國內獲得的評價(jià)與同樣持有美國主要債權的其他幾個(gè)國家完全不同,巴西老百姓感到幸福光榮,時(shí)任巴西總統盧拉認為自己將“作為一名借幾個(gè)雷亞爾給IMF的總統而被載入史冊”——這種可能會(huì )令中國人感到無(wú)法理解的反應,有其歷史淵源。巴西建國以來(lái)絕大部分時(shí)間里,都扮演著(zhù)經(jīng)濟危機出現后受助者的角色,為度過(guò)危機常常不得不派出政府高官赴華盛頓謙卑地請求財政援助。
巴西經(jīng)濟奇跡的由來(lái)
從美國“拉美后院”中的小“跟班”角色,到近幾年來(lái)頻頻以大國姿態(tài)在國際舞臺上活躍;從美國的援助國到債權國,巴西實(shí)現這樣的變化,首先得益于其國土上蘊藏的豐富資源和能源礦藏(石油、天然氣、鈾礦、鐵礦等,還有發(fā)達的甘蔗乙醇產(chǎn)業(yè))。不惟美國、日本等工業(yè)化國家,就連中國、印度等新興工業(yè)大國也開(kāi)始對巴西產(chǎn)生供應依賴(lài)。
當然,巴西與中東產(chǎn)油國還是有著(zhù)本質(zhì)不同。巴西不僅像后者乃至許多發(fā)展中國家那樣出口原料和初級產(chǎn)品,而且也出口飛機和汽車(chē)。曾駐巴西14年、先后擔任美國《新聞周刊》和《紐約時(shí)報》駐巴西記者的羅偉林,在其所著(zhù)的《赤道之南:巴西的新興與光芒》一書(shū)中甚至認為,按人均GDP和制度優(yōu)勢衡量,巴西啟動(dòng)現代化進(jìn)程時(shí)的發(fā)展水平高于印度和中國這兩個(gè)亞洲巨人。巴西經(jīng)濟總量已居世界第八,還是當今世界上經(jīng)濟結構最平衡、最多元化的國家之一,既是“工業(yè)巨人”,也是“農業(yè)超人”——這正是中國、印度乃至美國無(wú)法企及的發(fā)展優(yōu)勢。
羅偉林介紹指出,巴西發(fā)展天翻地覆式的轉變,得益于近20年來(lái)巴西政府穩定延續并日益深化的市場(chǎng)友好型政策;與之同時(shí),巴西并不盲目信仰美國式資本主義模式,幾乎所有有影響力的主要政黨都認可國家具有重大作用的觀(guān)念,認為政府有必要積極指導經(jīng)濟政策——但與日本、中國又有所不同的是,巴西朝野各方認定的政府角色,僅僅是監管和指導,而非直接介入市場(chǎng)。
巴西相對于中印美等其他大國另一大發(fā)展優(yōu)勢在于,早在1975年,巴西就開(kāi)始傾政府之力發(fā)展乙醇等綠色能源產(chǎn)業(yè),而今巴西人、巴西企業(yè)均習慣了能源混用甚至只用綠色能源。30多年前,巴西的石油、天然氣產(chǎn)業(yè)還不發(fā)達,化石能源產(chǎn)品還只能從中東進(jìn)口,因此深受第一次石油危機影響,執政的軍政府不得不致力于減少對外國能源資源的依賴(lài),并重發(fā)展核能和甘蔗乙醇等替代能源,為之連年投入巨資。經(jīng)幾十年發(fā)展,在巴西銷(xiāo)售的汽車(chē)有75%都安裝了彈性燃料引擎,可以混用石油產(chǎn)品和乙醇。為進(jìn)一步提升乙醇產(chǎn)能、加大產(chǎn)品出口,巴西政府近年來(lái)致力于資助指導科研機構以轉基因改造的方式,提高甘蔗產(chǎn)量。
“不靠譜”國家的種族主義
當代巴西人的脆弱自尊,與訛傳的一句名人名言有關(guān)。1960年代,巴西和法國因近海捕魚(yú)權爭執不下,據說(shuō)法國時(shí)任總統戴高樂(lè )一怒之下抱怨說(shuō),“巴西是一個(gè)不靠譜的國家”。也有人說(shuō),這句話(huà)純屬訛傳,是巴西駐法一位記者誤解所致。但“巴西是一個(gè)不靠譜的國家”這句話(huà)傷人太深,成為了巴西政壇上一條永久性的標語(yǔ),融入了巴西的政治傳說(shuō)。羅偉林介紹說(shuō),直至今天,每當巴西在其他更有權勢或聲望更高的人面前感到自己無(wú)足輕重,政要就會(huì )翻出這句話(huà);每當巴西各界精英在國際上暴露出舉止荒唐或輕浮時(shí),“不靠譜的國家”批評也會(huì )在巴西國內重新泛起。
巴西名流時(shí)常在“外人”面前丟丑,這大概也算“不靠譜”,但僅僅根據這一條就認定國家不靠譜,仍缺乏說(shuō)服力!冻嗟乐希喊臀鞯男屡d與光芒》為了充分印證巴西人對國家、民族形象的復雜判斷,用了較大的篇幅來(lái)敘說(shuō)這個(gè)國家的種族民族特點(diǎn),及由此引起的社會(huì )痼疾。
眾所周知,巴西足球運動(dòng)員擅長(cháng)假動(dòng)作帶球或盤(pán)球,還能極其靈敏第擺動(dòng)臀和腰,以快速晃過(guò)對手。在巴西葡語(yǔ)話(huà)語(yǔ)體系中,“盤(pán)球”(dribbling)、“腰部戲法”也指代巴西社會(huì )生活中十分普遍的“竅門(mén)兒”,即將成文規則棄之不用,以人情勾兌乃至賄賂擺平問(wèn)題的方法。巴西看似順利的現代化,也是“竅門(mén)兒”盛行的社會(huì )潛規則,與新式的、要求公正無(wú)私的行事風(fēng)格之間矛盾凸顯的過(guò)程,就目前看起來(lái),仍是前一方面壓倒后一方面,許多巴西人習慣藐視規則,不排隊、不遵守紅綠燈規定、肆意違反社會(huì )禮儀。
羅偉林指出,巴西人至今無(wú)法摒棄“竅門(mén)兒”法則,反映出這個(gè)國家仍然存在等級結構穩固的社會(huì )體系。在巴西,人人都知道哪些群體比其他群體享有優(yōu)先和特權:富人優(yōu)先于窮人,白人優(yōu)先于黑人,男人優(yōu)先于女人。這種階層劃分導致巴西民眾在價(jià)值觀(guān)和行為上出現諸多扭曲現象,階層地位優(yōu)越的人往往刻意表現身份特殊性,以這方面的炫耀為榮。
巴西盡管存在種族主義,卻與美國和南非的同類(lèi)問(wèn)題有更為特殊的表現。巴西的白人、黑人甚至黃種人都幾乎是混血兒,具體到某一個(gè)人、某一些人身上無(wú)非是哪一種膚色表現更為突出,混血來(lái)源主體更為明顯罷了。在巴西,盡管白人(包括白人血統占主體的混血兒)有優(yōu)越感和身份優(yōu)先,但他們秉承的種族主義卻不影響他們與黑人交往、一起工作、接納黑人文化。白人的種族主義甚至表現為。白人精英希望推動(dòng)巴西人血統的混血化,以“漂白”占人口多數的黑人。
可以說(shuō),“巴西的種族主義從來(lái)沒(méi)有被制度化”,也不像民權運動(dòng)之前的美國建立了“任何法律正式規定”,而只是社會(huì )潛規則。巴西媒體大多數都反對任何形式的、建立在種族基礎上的平權行動(dòng),熱衷于報道試圖鉆制度空子(夸大自己的黑人血統來(lái)源比重,或混血兒冒充純黑人,以獲取庇護和其他任何形式的資助)。
潛規則化、普遍卻松散的種族主義,一方面具有長(cháng)期慣性,讓黑人及黑人血統占主體比重的巴西人難以獲得平等的公平機會(huì ),或多或少會(huì )付出代價(jià),并將種族民族問(wèn)題進(jìn)一步與社會(huì )階層發(fā)展差異牢固的連接起來(lái),造成黑人=窮人=拖累巴西形象這樣一個(gè)等式的事實(shí)存在;另一方面,也實(shí)現了各種族民族文化的深度融合,造就了巴西多元而富有創(chuàng )造力的文化。