 |
作者:馬克·彭德格拉斯特 出版社:機械工業(yè)出版社 |
彭德格拉斯特的《左手咖啡,右手世界》是一部好教材,透過(guò)該作,除獲得咖啡(豆)種植、制作、啜飲以及咖啡的商業(yè)史知識等,還能看到人性,看到因人參與構成的世界,有著(zhù)我們喝著(zhù)咖啡而很難想象的另一層面貌。作者的意圖,大約從書(shū)名中可窺一斑。
人類(lèi)開(kāi)天辟地以來(lái),愛(ài)情之外,有三樣事物與人類(lèi)相伴至今:土地、貿易和宗教。土地的意義無(wú)須多言。宗教于不同的人群,有不同的意義(整體而言,不信教的人群,只有中華族群);貿易在不同歷史時(shí)段,對各個(gè)人群有不同的意義。今天我們對貿易已然津津樂(lè )道,孰知幾十年前,在缺少宗教傳統的中國,政府主導的貿易之外,它被稱(chēng)為“投機倒把”,且是要入罪的。但“貿易伴隨人類(lèi)”的說(shuō)法之所以成立,是因為貿易與人類(lèi)生存有著(zhù)天然關(guān)系,即使被行政權力禁于一時(shí),終究還要還其本來(lái)面目。
貿易即商業(yè)。就人類(lèi)生存層面而言,貿易區別于土地的關(guān)鍵,是其流動(dòng)性,流動(dòng)性與生機有關(guān),與自由有關(guān),進(jìn)而與創(chuàng )造力和自治有關(guān)。換句話(huà)說(shuō),一個(gè)人群無(wú)論大小,其生機、自由狀態(tài),與貿易有著(zhù)須臾不可分的關(guān)系;蛘哌可以這樣說(shuō),無(wú)論過(guò)程多么艱辛乃至血腥,貿易之路都導向自由之路。本書(shū)作者雖未直接論證上述歷史邏輯,潛臺詞卻包含此一邏輯,所以我稱(chēng)之為“啟示”。
啟示首先來(lái)自作者繪制的咖啡傳播地圖。無(wú)論時(shí)間點(diǎn),還是地理分布、商戰激烈程度,以至最后復歸平衡(咖啡公平貿易協(xié)議),咖啡傳播地圖都極其接近近代以來(lái)的世界歷史地圖。被發(fā)現于埃塞俄比亞的咖啡,盡管很早就越過(guò)紅海,進(jìn)入伊斯蘭世界,但真正跨千山越萬(wàn)水,覆蓋世界每一個(gè)角落,其起點(diǎn)還是歐洲,尤其是中歐的荷蘭和西歐諸國。伴隨著(zhù)地理大發(fā)現,歐洲人將咖啡豆帶到了南美大陸,獲得出奇成功,與包括棉花等的種植在內,翻開(kāi)了讓人類(lèi)不齒、血腥的種植園經(jīng)濟史。奴隸制度的生成以及維護,有咖啡種植一筆?恐(zhù)南美大陸作為“北美(尤其是美國)后院”的優(yōu)勢,圍繞咖啡貿易以及加工制作、廣告銷(xiāo)售,北美上演了一場(chǎng)持續最久、過(guò)程慘烈、花樣無(wú)奇不有的商戰。因為19世紀末20世紀初以后,美國在全球經(jīng)濟地位提升,加之美國人“無(wú)厘頭”地偏愛(ài)咖啡,導致近百年的咖啡商業(yè)史幾乎就是美國咖啡進(jìn)口、制造商與種植產(chǎn)地以及咖啡經(jīng)營(yíng)巨頭間無(wú)休止的商戰歷史。兩次世界大戰,在改變世界歷史地圖的同時(shí),也改變著(zhù)咖啡商業(yè)版圖。書(shū)中再現此一過(guò)程和狀態(tài),細致入微,精彩紛呈。
在將咖啡豆帶到南美大陸的同時(shí),歐洲人也將咖啡種子撒向南亞和東南亞殖民地。著(zhù)名的爪哇豆、麝香貓屎豆都是這場(chǎng)殖民運動(dòng)的遺存。幾乎是美洲大陸的翻版,咖啡的播遷在改變南亞、東南亞種植結構的同時(shí),也改變了它們的歷史進(jìn)程,使之因咖啡種植和初加工而融入全球貿易進(jìn)程。更有趣的是,因非洲獨立運動(dòng)興起,咖啡豆種植回歸故鄉的故事。這一過(guò)程演繹的故事,因時(shí)代前行,其血腥程度遠不如南美大陸,但同樣和著(zhù)血淚——跟血鉆貿易類(lèi)似——咖啡價(jià)格的跌宕起伏則引發(fā)了非洲政局的潮起潮落。
用作者的話(huà)說(shuō),并非那么夸張,是咖啡貿易將各個(gè)世界卷入全球化進(jìn)程?Х荣Q易,如同其他重要商品貿易,引發(fā)了無(wú)數抗議、陰謀和暴力,導致商賈巨頭自殺,總統下臺,甚至政權更迭。人類(lèi)近代以來(lái)的歷史,從來(lái)是伴著(zhù)權力對抗喁喁前行——從掠奪、殺戮、欺行霸市,走向談判、契約和公平。這是咖啡貿易史給讀者的另一啟示。轉換的節點(diǎn),與人民掌握自己命運的程度,有著(zhù)密切關(guān)系。對不論來(lái)自商業(yè),還是政府權力的持續抵抗與制約,是咖啡貿易逐漸趨向公平的關(guān)鍵因素。作者說(shuō),進(jìn)入20世紀80年代,咖啡公平貿易的曙光終于現于地平線(xiàn),是謂人類(lèi)自覺(jué)于歷史的見(jiàn)證,——希望中雖透著(zhù)悲愴,然而前景可以期待。
(萬(wàn)圣書(shū)園創(chuàng )始人)