雖然權力為水利工程建設和水資源的集中與分配起到過(guò)極其重要的作用，但一旦有機會(huì )，權力總會(huì )極盡可能率先“反哺”自身。
 |
作者：（英）史蒂文·米森
休·米森
出版：北京聯(lián)合出版公司 |
水孕育了人類(lèi)文明，我們生活的這個(gè)星球所有生命均與水密切相關(guān)�？墒�，直到科學(xué)技術(shù)看上去已相當發(fā)達的今天，人類(lèi)改造自然的能力卻依然十分有限，至今仍舊無(wú)法完全駕馭水。對于缺乏有效工具設備特別是對自然規律還沒(méi)有足夠認識的古人而言，無(wú)論利用還是治理水資源，其艱難程度遠非今天所能想象。頗具諷刺意味的是，尚未掌握數年一遇攻關(guān)技巧的古人卻給今人留下了跨越千古的文明印痕——在史蒂文筆下，無(wú)論是羅馬城的地下管網(wǎng)，還是中國的都江堰水利工程，至今仍在發(fā)揮著(zhù)重要作用。而如此卓然的成就，很難與權力撇清關(guān)系。
一生致力于研究水和文明的起源以及人類(lèi)大腦和語(yǔ)言的進(jìn)化的史前史考古學(xué)教授、英國最高學(xué)術(shù)機構不列顛學(xué)術(shù)院院士史蒂文·米森（Steven
Mithen），在《流動(dòng)的權力：水如何塑造文明》這部專(zhuān)著(zhù)中，通過(guò)實(shí)地考察肥沃新月地帶的費南谷地、古希臘的克諾索斯王宮、納巴泰的卡茲涅“寶庫”、古羅馬的引水渠和卡拉卡拉浴場(chǎng)、古代中國的都江堰、吳哥王國的“內陸海洋”、美洲瑪雅文明和印加帝國的馬丘比丘等10處治水文明遺址，嘗試梳理出古人如何控制、利用和爭奪水資源以及水如何影響文明興衰的歷史。
催生水權力的“水壤”
從史蒂文介紹的10處文明遺址考古發(fā)掘結果可以看出，在人類(lèi)文明歷史上，引水工程居功至偉。羅馬不惜人力、財力、物力，歷盡千辛萬(wàn)苦，建設了長(cháng)達“551公里”的引水渠，其中既有穿越荒郊野外的雙層渡槽，也有鑿山而過(guò)的隧道。而始建于7世紀的京杭大運河更是長(cháng)達1600公里。錢(qián)穆在《中國經(jīng)濟史》中曾詳細描繪了中國上古時(shí)代的“井田制度”，這種集中式生產(chǎn)模式，既有利于均衡人力資源種植作物，顯然也有利于水資源的合理分配。公元6世紀，君士坦丁堡“城內修建的蓄水池和水庫多達70座”，儲水設施猶如一個(gè)個(gè)設計復雜且巨大的地下迷宮。
如果我們將視角進(jìn)一步延伸，古代人類(lèi)對水資源的利用和治理，本身與權力的衍生密切相關(guān)。當人類(lèi)逐步告別原始游獵生活，開(kāi)始過(guò)渡到定居的新生活形態(tài)時(shí)，水因素的考量就必不可缺了。出于持續獲取清潔水源的初衷，人類(lèi)的定居點(diǎn)大都會(huì )選擇靠近方便取水的地方，但隨著(zhù)人類(lèi)的繁衍生息，定居點(diǎn)規模的擴大，對水資源的需求也就一路走高。當需求超出自然界的原始供給能力時(shí)，集中與分配便不可避免。
集中與分配的首要標志，便是出現改造自然的水利設施。而水利設施的修建縱然可以依賴(lài)村落這樣的自發(fā)力量，但隨著(zhù)人類(lèi)用水和工程規模的逐步擴大，對水資源的依賴(lài)程度迅速提升，權力的身影在水資源的集中與分配過(guò)程中表現得愈發(fā)突出。
如果拋開(kāi)天災以及戰爭等外來(lái)因素，一般情況下，水利工程越是健全的地方，其文明歷史也就越為久遠。建設水利工程本身是資源集中的重要體現，這種集中既體現在水源的集中調度與合理分配上，也充分體現在人力以及其他社會(huì )資源的統一調度上，甚至還包括水資源的商業(yè)開(kāi)發(fā)利用。顯而易見(jiàn)，無(wú)論哪種形式的集中與分配，都離不開(kāi)權力這一堅強后盾。換言之，水資源的集中與分配需求，是催生水權力的重要“水壤”。
水權力的精英化趨勢
權力介入水資源的集中與分配過(guò)程并非順理成章。一方面，人們意識到權力在水資源的調配中有著(zhù)極其重要的作用，另一方面，權力要想有所作為就必須滿(mǎn)足“取信于民”這一前提。在缺乏現成權力孕育架構情況下，從正常途徑實(shí)現權力管理水資源的“公信力”乃天方夜譚，或者說(shuō)難以被公眾接受。正是基于這樣的現實(shí)困難，古人很容易便想到那些超自然力量的所謂神靈。
沒(méi)有人會(huì )懷疑神靈的力量，沒(méi)有人敢對神靈提出質(zhì)疑。在更早的遠古時(shí)期，由于人類(lèi)對自然規律認知的局限性，雖然各種文明遠隔千山萬(wàn)水，但從發(fā)掘的文明遺址以及流傳下來(lái)的史料看，借助神靈力量以及五花八門(mén)的宗教儀式取得權力的合法性，幾乎成為各個(gè)文明的共同選擇。神靈力量的頻頻出現，顯然更有助于統治人心，同時(shí)也為權力的“合法”讓渡提供了可能。
所以我們看到，在各種文明中神靈身影無(wú)所不在�！吧駝�(chuàng )造水并控制水，是蘇美爾神話(huà)的主題”；“在古羅馬，人們把水當成神來(lái)崇拜”；李冰父子為了修建都江堰水利工程，不得不通過(guò)造假以便“征得”河神同意，從而達到凝聚人心目的；吳哥文明“相對于為臣民們止渴，國王們更渴望討好印度教的神靈”……神靈本身是天賦權力的一種象征，在這種推崇神靈權力的過(guò)程中不能忽視一個(gè)關(guān)鍵因素，即社會(huì )精英階層牢牢壟斷了與神靈溝通的話(huà)語(yǔ)權，巧妙地實(shí)現了虛無(wú)神靈權力與精英階層意愿的有機統一。
拜神靈所賜，權力的合法性終于不再是社會(huì )的主要困難，然而權力本身又很快成為問(wèn)題。水不是貨幣，以今天的思維，即便缺水已上升為許多國家、許多城市的重要問(wèn)題，但我們還難以將水與“奢侈”兩字掛起鉤來(lái)。然而，史蒂文以他的考古探索告訴我們，當一種資源出現緊缺，或者權力牢牢控制資源分配大權而難受制約時(shí)，資源的功利化現象便不可避免，而功利化的背后往往又是權力的精英化。
羅馬人崇拜水，對水的生活化利用走在其他文明前列，比如浴場(chǎng)、洗廁等等，但因大量過(guò)度使用，原本尋常的水資源逐漸淪為奢侈的盛宴。奢侈本就是社會(huì )等級化的產(chǎn)物，沒(méi)有平民百姓可以過(guò)上奢侈的生活。吳哥國王關(guān)心的不是灌溉與防洪，而是圍繞水主題修建人間天堂。而“古典時(shí)期，作為漫長(cháng)旱季至關(guān)重要而又稀缺的資源，水被瑪雅精英層操縱，以此達到集中和控制權力的政治目的”……雖然權力為水利工程建設和水資源的集中與分配起到過(guò)極其重要的作用，但一旦有機會(huì )，權力總會(huì )極盡可能率先“反哺”自身。
“水能載舟，亦能覆舟”
當統治者越來(lái)越意識到水對人類(lèi)的重要意義時(shí)，為達到強化統治目的，千方百計控制水資源便成為他們不約而同的理想選擇。這一點(diǎn)，有點(diǎn)像我國古代的“鹽經(jīng)濟”。食鹽獲取技術(shù)雖然并不復雜，但統治者為了達到控制臣民、獲取稅收目的，對食鹽實(shí)行官辦專(zhuān)營(yíng)。自此，能從事食鹽行業(yè)者，非巨商即大賈。隨之而來(lái)的是，那些權力反叛者首先必須接受缺鹽的困擾。雖然考古發(fā)掘結果未能證明這10處文明中有水被直接商品化的跡象，但水不僅實(shí)現了對人類(lèi)基本生活的供給，同時(shí)也成為商業(yè)溝通的重要橋梁，比如“洪水迫使霍霍坎人更加密切合作”，霍霍坎人發(fā)明了通過(guò)球賽實(shí)現貿易的新路徑。開(kāi)掘于一千多年前的京杭大運河至今在市場(chǎng)經(jīng)濟中仍舊有著(zhù)舉足輕重的地位。
水孕育了文明，一定程度上也孕育了權力，但水對人類(lèi)的回饋不可能永無(wú)止境。在史蒂文調查的10處古文明遺跡中，“灌溉曾使蘇美爾文明輝煌一時(shí)，但是在導致土壤鹽堿化之后，灌溉又成為蘇美爾文明走向滅亡的罪魁禍首”；干旱居然會(huì )成為繁榮了1500年的瑪雅文明迅速走向沒(méi)落的導火索；在“降雨量整體下降的情況下”，只敬神權不顧民生的吳哥終因水利系統失靈而走向了衰��；當霍霍坎人“新的領(lǐng)導者曾經(jīng)宣布神靈賜予他統治的權力，但是當他們抵御不了干旱和洪水時(shí)，這種權力也不復存在了”。當權力運轉失靈，需要集中眾多資源才能上馬的水利工程幾成奢望，結果霍霍坎人因無(wú)力修建水利工程不得不重回游獵的“返祖”之路……
回首人類(lèi)認識水、利用水、管理水的滄桑經(jīng)歷，本身也是人類(lèi)文明曲折發(fā)展的艱難求索。眾所周知，荀子“水能載舟，亦能覆舟”所指乃是統治權力。其實(shí)歸結到水資源的開(kāi)發(fā)利用上，這一邏輯同樣適用。水資源的開(kāi)發(fā)利用孕育了權力，但如果權力支配者不能做到有效保護和科學(xué)開(kāi)發(fā)水資源，甚至肆意濫為、違背自然規律，那么最終大自然必定會(huì )讓我們加倍償還。從這層意義上說(shuō)，史蒂文·米森所考察的10處考古遺跡，又何嘗不是一個(gè)個(gè)水資源開(kāi)發(fā)與利用的經(jīng)典案例呢？
