尼古拉·特斯拉是科學(xué)史上具有傳奇色彩的怪杰。他出生在塞爾維亞人家庭,從小就熱衷各種動(dòng)手發(fā)明。在他的回憶錄《特斯拉自傳》中,我們可以看到他少年時(shí)期的得意之作,釣青蛙的空釣鉤、捕捉臭蟲(chóng)的動(dòng)力機、玩具手槍?zhuān)曾發(fā)明出精準的弓弩。當然,發(fā)明并不總是會(huì )帶來(lái)成果,冒險精神經(jīng)常會(huì )帶來(lái)失敗,小斯特拉曾撐著(zhù)雨傘從屋頂往下跳,以為這樣可以飛起來(lái),結果重重的摔在地上。在上中學(xué)之后,他還曾構思過(guò)一個(gè)方案,在海底鋪設管道,利用水泵將水壓壓進(jìn)管道,借助力量推動(dòng)裝有信件和包裹的圓形信筒,由此實(shí)現信息和物品快速傳遞。
托馬斯·愛(ài)迪生是特斯拉的伯樂(lè ),也是后者畢生的對手。1883年,特斯拉進(jìn)入愛(ài)迪生的公司,當上了一名工程師,設計出第一臺感應電機模型,次年赴美。他為愛(ài)迪生的公司解決了很多技術(shù)難題,但愛(ài)迪生拒絕依照承諾向他發(fā)放獎勵。特斯拉便自立門(mén)戶(hù),成立了特斯拉電氣公司,發(fā)明了交流電及交流電發(fā)電機,而愛(ài)迪生公司則采用的是直流電。在“電流大戰”中,愛(ài)迪生不惜用行賄評審、造謠抹黑等方法來(lái)敗壞特斯拉的聲譽(yù)。愛(ài)迪生是生意上的勝出者,而特斯拉畢生都沒(méi)有擺脫窘迫的財務(wù)狀況,為了讓交流電更多的惠及平民,他放棄了交流電和交流電發(fā)電機的專(zhuān)利,并予以公開(kāi)。
發(fā)明交流電,已經(jīng)足以讓特斯拉被稱(chēng)為科學(xué)巨人。但他很快就投向了更多更加不可思議的研發(fā)項目。他在1891年就證實(shí)了無(wú)線(xiàn)能量傳播的可能性,后來(lái)在紐約的住所開(kāi)展了頗為危險的實(shí)驗,用無(wú)線(xiàn)傳播的方式點(diǎn)亮了鄰居各家的電燈。盡管他的實(shí)驗因為擾鄰并引起報警,而受到干涉,但給了他繼續深入探索無(wú)線(xiàn)傳輸能量的信心。他在19、20世紀之交之時(shí),提出了令當時(shí)的其他科學(xué)家所無(wú)法理解的無(wú)線(xiàn)傳輸“世界系統”系列發(fā)明,還提出了一整套商業(yè)化運作方案。
《特斯拉自傳》書(shū)中摘錄了他認為可以在短期內實(shí)現的目標,“這個(gè)系統不僅可以通過(guò)無(wú)線(xiàn)傳輸方式,即時(shí)精準地將任何類(lèi)型的信號、信息、文字傳遞到世界的任何一個(gè)角落,而且可以在僅憑現有設備的情況下,實(shí)現現有的電報、電話(huà)以及其他信號站點(diǎn)之間的互通互聯(lián)……使用成本卻不會(huì )高于手表的接收器”。這是20世紀末期才得以逐漸實(shí)現的全球手機、GPS、移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)網(wǎng)絡(luò )的雛形。而同樣在20世紀80年代才由一些未來(lái)學(xué)家提出的,互聯(lián)網(wǎng)可以促進(jìn)各國文化交流,消弭戰爭的創(chuàng )想,其實(shí)也早在20世紀初,就已經(jīng)被特斯拉四處宣講。
除此之外,特斯拉還造出了人造閃電。他希望全球無(wú)線(xiàn)能量傳輸系統可以便捷的傳輸水電等清潔能源,替代化石能源以無(wú)線(xiàn)傳輸方式覆蓋數千乃至更遠距離,讓都市不再面臨缺電壓力,太陽(yáng)能也可以被利用來(lái)改造荒漠。他甚至研發(fā)出可以捕捉人的意識的攝像分析機器,預言了可視電話(huà)、電動(dòng)車(chē)、可飛行的電動(dòng)車(chē)、星際通訊的技術(shù)可能,也因此被視為古怪而不可理喻的瘋子科學(xué)家——20世紀的電影發(fā)展歷程上,好萊塢和其他國家的電影工業(yè)都推出過(guò)以特斯拉為原型的科學(xué)狂人的影片,可見(jiàn)科學(xué)界和公眾對特斯拉的偏見(jiàn)之深。
1943年,時(shí)年87歲的特斯拉在紐約孤獨死去。幾十年后的人們才得以充分理解他的智慧與遠見(jiàn)。硅谷企業(yè)家伊隆·馬斯克將特斯拉視為精神偶像,推出了以他名字命名的特斯拉電動(dòng)車(chē)。在今天重讀《特斯拉自傳》,我們不僅可以了解迄今讓我們受惠的諸多技術(shù)發(fā)明的由來(lái),更能洞悉特斯拉這樣一個(gè)科學(xué)先知得出震撼世界的諸多發(fā)明與預言的思路與理念。