日本想要成為一個(gè)“正常國家”，這個(gè)訴求是在1990年代早期明確提出的，至今未獲解決。原因在于，日本存在雙生欠缺。一是缺乏“正�！钡哪芰�，不僅包括常備軍隊及其法律保障，而且還有相關(guān)的社會(huì )意愿。二是在國際體系中缺乏“正�！钡暮戏ㄐ�。英國著(zhù)名歷史學(xué)家、荷蘭萊登大學(xué)現代日本研究中心主任克里斯托弗·戈托-瓊斯就指出，日本在“學(xué)會(huì )面對過(guò)去”和向鄰國道歉兩方面都不合格。

    這里提到的雙生欠缺，具有相當的互斥性。安倍政府于今年7月推動(dòng)集體自衛權解禁，為自衛隊重新轉型為日本軍隊掃平了法律上的障礙，邁出了挑戰二戰勝戰世界秩序的危險一步。但在國際社會(huì )看來(lái)，這使得日本更難以具備“正�！钡暮戏ㄐ�。

    日本希望的“正常國家”目標，實(shí)際上也貫穿著(zhù)日本近代以來(lái)的整個(gè)歷程�？死锼雇懈ァじ晖�-瓊斯所著(zhù)的《現代日本》一書(shū)，被收入“牛津通識讀本”，受到多位亞洲史、日本史研究權威的贊譽(yù)。這本書(shū)圍繞日本邁向現代（性）和“正常國家”目標的一百多年來(lái)的歷史變遷，剖解了日本國家發(fā)展與轉型的動(dòng)力、成就與局限，很好的總結了日本在二戰后特別是冷戰后陷入的矛盾與分裂心態(tài)。

    1853年，美國海軍準將佩里抵達日本。一般觀(guān)點(diǎn)認為，這起“黑船事件”是日本打開(kāi)國門(mén)、走向世界和現代的起點(diǎn)�！冬F代日本》一書(shū)認為日本的國家建設和轉型要追溯到16世紀的戰國時(shí)期�？死锼雇懈ァじ晖�-瓊斯認為，織田信長(cháng)打破了此前日本的國家政治傳統，建立起現實(shí)政治理念，而在接替豐臣秀吉掌控日本政治的德川家康，不僅建立起了一套幕藩體制，而且推動(dòng)日本國家政治與皇室的分離，推動(dòng)日本國民形成國家意識。德川幕府為了保障權勢，還是醒了參勤交代制度，抑制了地方分離與自治傾向，且以迫使地方大名定期遷行江戶(hù)居住的方式，“使碎片化的國家布滿(mǎn)交通路線(xiàn)和貿易機會(huì )……開(kāi)啟了全國性市場(chǎng)經(jīng)濟的發(fā)展，并未19世紀時(shí)經(jīng)濟的快速現代化打下了基礎”，還因此啟動(dòng)了城市化進(jìn)程。

    當然，德川幕府的施政，在無(wú)意間推動(dòng)日本朝著(zhù)現代國家、正常國家轉型過(guò)程中，也制造了諸多障礙，最典型的就是社會(huì )分層體系，以及禁絕對外貿易的國策。黑船事件后的明治維新，表現為近代日本對現代性的積極接納。這期間，日本建立了憲法、現代教育，引進(jìn)了海外技術(shù)體系，開(kāi)始培育出強大的工業(yè)制造體系，也打破了江戶(hù)時(shí)期的社會(huì )分層體系，但保留了相當殘余。日本近代的重要政治特征在于，以政黨制面目出現的貴族統治對于人民現代政治意識和參與的抑制，并且，國家有意識將傳統的武士精英的虛浮理想重塑為國家名片，確立為日本國家價(jià)值的典范�？死锼雇懈ァじ晖�-瓊斯指出，這些努力使得近代日本企圖通過(guò)向鄰國并且最終向歐美開(kāi)展來(lái)“超克現代性”。

    二戰戰敗后，占領(lǐng)時(shí)期的美國改造實(shí)現了日本的民主化，相應的社會(huì )和政治改造卻并不徹底�！拔赐瓿傻母脑臁彪S著(zhù)日本經(jīng)濟在1960年代以后的騰飛，使得制度和規則都固化下來(lái)。1980年代以后，日本經(jīng)濟陷入長(cháng)期滯漲，人口老齡化凸顯，年輕一代不愿意再接受“終身雇傭制”安排以及一直以來(lái)的各種社會(huì )、文化規則的約束，這就產(chǎn)生了各種光怪陸離的新消費主義亞文化。日本最為著(zhù)名的、擁有世界級影響力的小說(shuō)家村上春樹(shù)的多部作品就真切的刻畫(huà)了日本新一代的迷惘。而在同期，出于對新消費主義亞文化及其社會(huì )效應的反感，日本社會(huì )也出現了呼喚回歸傳統的呼聲。

    1990年代以后的日本，在國家定位、國際關(guān)系諸方面與中韓等鄰國屢生爭吵，而在國內的經(jīng)濟改革也缺乏必要的社會(huì )支持基礎�？死锼雇懈ァじ晖�-瓊斯援引1970年代日本心理學(xué)家岸田秀的觀(guān)點(diǎn)指出，日本戰后被置于一種進(jìn)退兩難的境地，一方面需要實(shí)現民主，一方面發(fā)現民主使由原先的敵人強加的，因而政治家和民眾都主動(dòng)回避各類(lèi)公共參與，沒(méi)能建構起可供主體參與的、活躍的公共空間。這成為日本國際國內問(wèn)題上從表態(tài)到政策諸環(huán)節發(fā)生分裂的來(lái)源。也就是說(shuō)，不光二戰戰爭責任，就連日本國內的公共事務(wù)，也找不到可靠的、現代的、單一的、非病理性的政治主體來(lái)承擔。

（作者授權，經(jīng)濟參考網(wǎng)獨家刊發(fā)）