北京有許多值得一看的歷史文化遺跡，每天，成千上萬(wàn)游客涌進(jìn)故宮、游覽天壇，驚嘆其壯觀(guān)，但這個(gè)城市最珍貴也最重要的遺址——北京古觀(guān)象臺——卻幾乎無(wú)人問(wèn)津。古觀(guān)象臺佇立在明代城墻遺址的東南面，很顯眼，比旁邊車(chē)水馬龍的大路高出15米（近50英尺），無(wú)數旅游巴士從其旁開(kāi)過(guò)，駛向旁邊的天安門(mén)廣場(chǎng)。幾乎沒(méi)有一輛巴士停下來(lái)，讓游客哪怕瞅一眼這個(gè)如今已成為博物館的古觀(guān)象臺。這多少令人惋惜。明朝永樂(lè )皇帝（1403—1424年在位）把都城從南京遷至北京，為了更符合天子的威儀，北京城開(kāi)始修整擴建，約20年后的1442年，觀(guān)象臺開(kāi)始動(dòng)工。天文星象之學(xué)對于古代中國非常重要，世人認為，xii皇帝維持著(zhù)天與地的和諧，因此，觀(guān)象臺不僅是觀(guān)察天體運行的中心，還是整個(gè)國家的要樞，皇帝及其家族借助它維持“天命”。古觀(guān)象臺吸引了對傳統中國宇宙論深感興趣的人們，同時(shí)，上面那八件巨大的青銅儀器也見(jiàn)證了中西關(guān)系史上一段特別的時(shí)期。

    閱讀本書(shū)第二章的讀者會(huì )發(fā)現，在華耶穌會(huì )士在把西方科學(xué)傳播到中國上起了關(guān)鍵作用，包括輸入了丹麥天文學(xué)家第谷·布拉赫（Tycho Brahe，1546—1601）設計使用的非天文望遠鏡系統的天文儀器。雖然布拉赫拒斥哥白尼的日心說(shuō)，但他是當時(shí)最精確的天文觀(guān)測者，所用儀器也勝過(guò)任何中國天文儀器，盡管之前的1 000多年，中國天文學(xué)家已經(jīng)設計出用于繪制星圖的精密儀器。

    的確，據史料記載，中國人觀(guān)測日月食這類(lèi)天文現象可追溯到公元前2000年。公元前6世紀，大約在孔子生活的時(shí)代，

    中國人已擁有觀(guān)察天體的詳細資料。到了公元前1世紀，中國人已經(jīng)設計出原始的渾天儀，用于觀(guān)察天體運動(dòng)和演示天象，并不斷改進(jìn)。渾天儀是由許多有刻度的金屬圈組成的球狀儀器，據說(shuō)是古希臘天文學(xué)家喜帕恰斯（Hipparchus）于公元前2世紀發(fā)明的根據我國學(xué)者的觀(guān)點(diǎn)，渾天儀是漢代張衡發(fā)明的�！�—中譯注，此后，歐亞大陸和北非地區都把渾天儀當作標準天文儀器，阿拉伯、西歐和中國的天文學(xué)家不斷對其進(jìn)行改良。據記載，1090年，北宋在首都開(kāi)封建造了一座由水力推動(dòng)的渾天儀。

    幾千年來(lái)，中國一直擁有研究星象的傳統，所以一部分學(xué)者（當然不是全部）愿意接受耶穌會(huì )士傳入的西方天文學(xué)。這對于耶穌會(huì )和中國科學(xué)的發(fā)展，都是一個(gè)好時(shí)機——xiv因為樂(lè )于接受西學(xué)的人士還包括好幾代皇帝。1669年，康熙皇帝（1662—1722年在位）任命南懷仁神父（1623—1688）主管數學(xué)部門(mén)，兼管欽天監。當時(shí)，歷法對清廷如期舉行許多求祈天地和諧的皇家儀式非常重要。因為職責所在，耶穌會(huì )士很快承擔起修訂帝國歷法的重任。身?yè)�重任的南懷仁發(fā)現，有必要按照第谷·布拉赫的設計，鑄造六件新的天文儀器。1674年，技藝精湛的中國鑄造工人以青銅鑄造了這些儀器，跟觀(guān)象臺上古老的中國儀器放在一起。南懷仁雖然來(lái)自比利時(shí)弗蘭德，卻精通中文，同年，他以中文撰成十六卷本的《新制靈臺儀象志》，詳細介紹了每件儀器的功能、使用及復制方法。此后的繼任者紀理安（Kilian Stumpf，1655—1720）、 戴進(jìn)賢（Ignaz K�塯ler，1680—1746）、劉松齡（August von Hallerstein，1703—1774），又先后增添了兩件青銅儀器——地平經(jīng)緯儀（1715）和璣衡撫辰儀（1744）——湊齊了留存至今的這八件天文儀器。

    耶穌會(huì )影響中國天文學(xué)這一事例，形象地說(shuō)明了本書(shū)的主旨：科技知識傳播是傳播者和接受者之間的一種“對話(huà)”——不管是從希臘傳到阿拉伯、從阿拉伯傳到西部拉丁基督教世界（參見(jiàn)本書(shū)第一章），還是從西方國家傳到俄國、日本和非洲（參見(jiàn)本書(shū)第三章和第四章）。大多數事例表明，思想、科技和設備的傳播并非直接照搬，而是根據本土文化進(jìn)行改造，以貼合當地實(shí)際，容易被接受。甚至在兩種文化地位不對等的時(shí)候，比如美洲和非洲這類(lèi)殖民事例中（參見(jiàn)本書(shū)第二章和第四章），在對方傳授科技知識、發(fā)揮科學(xué)的影響力時(shí)，作為接受方的本土文化總能產(chǎn)生影響，使之為我所用。本土文化總能影響科技知識及其力量的給予方式與接納方式，這經(jīng)常豐富了本土文化，使科技最終成為本土文化的一部分。

    歷史的流變向來(lái)復雜，科學(xué)史尤其如此。把科學(xué)史寫(xiě)成真科學(xué)戰勝偽科學(xué)的直線(xiàn)更替，那并不符合事實(shí)。有鑒于此，本書(shū)仔細鑒別，如實(shí)陳述，重現了一個(gè)復雜而多元的歷史（或者更準確地說(shuō)，搜集各種不同的故事），并且讓這些看似復雜的故事通俗易懂。本書(shū)不僅充分發(fā)揚該叢書(shū)一貫的優(yōu)點(diǎn)，而且淺顯易懂，對于喜歡世界史的學(xué)生，無(wú)論是已經(jīng)有一定基礎還是剛剛起步（本叢書(shū)的編輯也是如此），它都算得上一本有吸引力的讀物，或許有助于他們從全球視野來(lái)思考科學(xué)及其歷史。