這既讓我感到興奮，又充滿(mǎn)挑戰性。我興奮是因為可以借此機會(huì )回饋大家，而挑戰性則在于，我開(kāi)過(guò)的最短的研討會(huì )也要50 個(gè)小時(shí)（而我現在只有18 分鐘）。

    —托尼·羅賓斯，2006 年TED 演講嘉賓

    滑鐵盧大學(xué)經(jīng)濟學(xué)教授拉里·史密斯的平均授課時(shí)長(cháng)是每節課3 個(gè)小時(shí)。2011 年11 月，他發(fā)表了15 分鐘的TED 演講。他自己都不清楚為什么他的演講視頻會(huì )有150 萬(wàn)次的點(diǎn)擊量�！鞍盐蚁胍�表達的內容濃縮為一個(gè)18 分鐘的演講，對我而言是一種挑戰�！笔访芩箤ξ艺f(shuō)，“我猜測學(xué)生們之所以‘慫恿’我做TED 演講，是因為他們覺(jué)得那會(huì )讓我崩潰！”

    “你為什么認為18 分鐘的時(shí)間規則是合理的？”我問(wèn)他。

    “思考是個(gè)苦差事。但是，在18 分鐘的時(shí)間里，你完全可以闡述一個(gè)有力的論點(diǎn)，并吸引人們的注意�！�

    沒(méi)錯，思考是個(gè)苦差事，正因為如此，18 分鐘的時(shí)間規則對于思想的傳播才具有關(guān)鍵性作用。一場(chǎng)TED 演講用時(shí)不能超過(guò)18 分鐘，這是每位TED 演講者都要遵守的基本規則。無(wú)論你是拉里·史密斯、比爾·蓋茨還是托尼·羅賓斯，都要在18 分鐘內完成演講。

    演講時(shí)間越長(cháng)，聽(tīng)眾越焦慮

    30 多年來(lái)，得克薩斯基督教大學(xué)的保羅·金（Paul King ）博士一直都是傳播學(xué)領(lǐng)域的一個(gè)有影響力的學(xué)者。我曾與金博士探討過(guò)他的關(guān)于“聽(tīng)力成績(jì)和狀態(tài)焦慮的關(guān)系”研究。我們大多數人都認為焦慮只會(huì )對演講者產(chǎn)生影響，而金博士發(fā)現觀(guān)眾也會(huì )焦慮�！拔覀兊难芯繉ο笫窃谛４髮W(xué)生，他們被告知需要進(jìn)行聽(tīng)力測驗。隨著(zhù)時(shí)間的推移，他們的‘狀態(tài)焦慮水平’呈上升趨勢，直到測驗結束之后，他們的狀態(tài)焦慮水平才有所下降�！苯鸩┦空J為，信息的積累會(huì )導致認知積壓，就像不斷增加的重量，認知積壓會(huì )使得觀(guān)眾的心理負荷越來(lái)越重�！靶枰�記憶的東西越來(lái)越多，隨之產(chǎn)生的壓力也越來(lái)越大，很快地，你就會(huì )把這些東西都忘掉�！�

    金博士認為，認知加工—思考、講話(huà)和聽(tīng)—是高強度的體力活動(dòng)�！案咧袝r(shí)代，我是辯論隊成員。那時(shí)候，我還經(jīng)常打籃球，甚至一整天都待在球場(chǎng)上。第一次參加辯論賽，我進(jìn)入了決賽，連續三場(chǎng)辯論過(guò)后，我精疲力竭，上了黃色的舊校車(chē)后便呼呼大睡，車(chē)子到我家門(mén)口我才醒過(guò)來(lái)，對我來(lái)說(shuō)這種情況太少有了。如果你真的全神貫注、批判性地去聽(tīng)，確實(shí)會(huì )感到很疲憊�？梢�(jiàn)，聽(tīng)演講確實(shí)要比我們想象的更累�！�

    聽(tīng)是一項讓人疲憊不堪的活動(dòng)，因為聽(tīng)者不斷給大腦添加需要記憶和提取的信息，這就是金博士所說(shuō)的認知積壓。簡(jiǎn)單來(lái)講，任務(wù)持續的時(shí)間越長(cháng)或信息量越大，認知負荷越大。5 分鐘的演講產(chǎn)生的認知積壓相對較少，18 分鐘的演講產(chǎn)生的認知積壓會(huì )多一些，而60 分鐘的演講會(huì )產(chǎn)生大量的認知積壓，這很有可能令觀(guān)眾反感，除非你在演講過(guò)程中創(chuàng )造一些機會(huì )讓他們得以休息片刻（講故事、播放視頻、做演示或邀請其他人發(fā)言）。

    演講的時(shí)間越長(cháng)，聽(tīng)眾需要組織、理解和記憶的信息越多。這種負擔會(huì )隨著(zhù)聽(tīng)眾焦慮感的增加而增加。演講越接近尾聲，觀(guān)眾越沮喪，甚至會(huì )很氣憤。最近有關(guān)記憶加工的大量研究表明，學(xué)習知識最好分成兩三次，每次只學(xué)一小段時(shí)間，而不是花費一整個(gè)晚上進(jìn)行填鴨式學(xué)習�！拔业囊馑际�，闡述觀(guān)點(diǎn)時(shí)，如果你一股腦兒地把想說(shuō)的話(huà)都說(shuō)出來(lái)，并不利于他人更好地加工和記憶你傳遞給他們的信息�！�

    金博士把這一研究成果應用于他的研究生教學(xué)工作中。如果可以選擇，大多數研究生更愿意上一節時(shí)長(cháng)3 個(gè)小時(shí)的課，而不是三節時(shí)長(cháng)50 分鐘的課。金博士每周上一次課，但他發(fā)現每次上課時(shí)學(xué)生們已經(jīng)忘記了之前一次課的大部分內容。他意識到“更好的做法”是把同樣的教學(xué)內容分成三次課，例如周一、周三、周五各上一節課。盡管學(xué)生們不喜歡，金博士還是把一次課分成三個(gè)更短的課時(shí)，結果學(xué)生們的成績(jì)提高了，對復雜內容的記憶也更牢固了。

    關(guān)于演講，意志力實(shí)驗能告訴我們什么？

    史密斯和金兩位教授都認為聽(tīng)和學(xué)習會(huì )消耗能量。大腦很容易疲勞，還記得第一天下班后、第一次學(xué)一項復雜的手工或學(xué)習了幾個(gè)小時(shí)之后的疲憊感嗎？高中生把參加高等學(xué)校入學(xué)考試后的疲勞稱(chēng)為“高考后遺癥”。大腦對新信息進(jìn)行加工是需要能量的。

    學(xué)習也是一項讓人精疲力竭的活動(dòng)。一個(gè)普通成年人的大腦大概僅有3 磅重，但它是個(gè)“貪吃鬼”，會(huì )消耗人體大量的葡萄糖、氧氣和血流量。新的信息進(jìn)入大腦后，數百萬(wàn)神經(jīng)元立即興奮起來(lái)，消耗能量，令我們產(chǎn)生疲勞感。

    羅伊·鮑邁斯特（Roy Baumeister ）在《意志力》（Willpower） 一書(shū)中提到，我們每天的意志力有限，大腦消耗的能量越多，意志力就越薄弱。他發(fā)現完全不相關(guān)的活動(dòng)（抵制巧克力的誘惑，解數學(xué)難題，聽(tīng)演講）會(huì )消耗相同的能量。所以，在花費一上午時(shí)間才做出某種決定，或者試圖抵抗某種誘惑（如午餐時(shí)吃一塊誘人的餡餅）之后，我們會(huì )感到十分疲勞。這一切都是因為葡萄糖。葡萄糖是由體內食物轉化而成的單糖，進(jìn)入血流，為肌肉（包括心臟、肝臟和大腦）提供“燃料”。葡萄糖在轉化成神經(jīng)遞質(zhì)（一種腦細胞之間傳遞信號的化學(xué)物質(zhì)）之后，進(jìn)入大腦。

    鮑邁斯特還介紹了一系列實(shí)驗。實(shí)驗過(guò)程中，實(shí)驗對象需要做一些簡(jiǎn)單的活動(dòng)，如觀(guān)看視頻，而且屏幕下方會(huì )閃現文字�！把芯空咭�求第一組實(shí)驗對象忽略那些文字；第二組實(shí)驗對象在放松的狀態(tài)下觀(guān)看視頻，可以自由選擇看或不看文字。一段時(shí)間后研究者分別測量了他們的葡萄糖含量，發(fā)現兩組實(shí)驗對象有很大的不同。第一組實(shí)驗對象的葡萄糖含量在實(shí)驗前后并無(wú)明顯變化，而第二組實(shí)驗對象的葡萄糖含量在實(shí)驗后明顯下降。這項看似簡(jiǎn)單的自制力活動(dòng)其實(shí)消耗了大腦內大量的葡萄糖�！�

    一個(gè)冗長(cháng)、混亂、漫談式的演講迫使聽(tīng)眾的大腦努力工作，并不斷消耗能量。腦細胞所需的能量比其他身體細胞多兩倍。腦力活動(dòng)會(huì )迅速消耗葡萄糖，而時(shí)長(cháng)18 分鐘的演講不會(huì )過(guò)多消耗觀(guān)眾的能量和葡萄糖，讓他們有精力思考聽(tīng)到的信息，分享演講者的觀(guān)點(diǎn)，并被它吸引。這就是“18 分鐘”的合理之處，如果演講時(shí)間太長(cháng)，觀(guān)眾會(huì )不自主地走神。你見(jiàn)過(guò)大學(xué)生在聽(tīng)完一節時(shí)長(cháng)3 個(gè)小時(shí)的課之后，因深受啟發(fā)而飛奔回宿舍進(jìn)一步研究課堂上所學(xué)內容的嗎？從來(lái)沒(méi)有。更多情況下，他們會(huì )直奔最近的比薩店或啤酒館，聊聊他們共同的煩惱，對課堂上所學(xué)內容卻閉口不談。18 分鐘的演講可以啟迪心靈，而3 個(gè)小時(shí)的演講則會(huì )讓人麻木甚至反感。

    在這一章，我已用了頗多筆墨闡述18 分鐘演講規則的科學(xué)依據，這是必要的。在我指導過(guò)的商界人士中，大多數人都對縮短演講時(shí)間做出了極其強烈的反應。他們總向我抱怨：“卡邁恩，我們要表述的信息太多了！”其實(shí)，只要他們了解18 分鐘時(shí)間規則背后的科學(xué)與邏輯，以及“休息片刻”這一概念，就能心甘情愿地縮短演講時(shí)間。當他們這樣做的時(shí)候，他們的創(chuàng )造力就會(huì )迸發(fā)出來(lái)�？梢�(jiàn)，約束能夠激發(fā)人的創(chuàng )造力。

    有約束才能激發(fā)創(chuàng )造力

    約束是成就具有創(chuàng )造性的演講的關(guān)鍵因素�？傆腥藛�(wèn)我：“我應該講多長(cháng)時(shí)間？”我認為最適宜的時(shí)長(cháng)是18~20 分鐘，就像TED 演講，不算太短也不算太長(cháng)。想說(shuō)服觀(guān)眾，18~20 分鐘是最合適的。如果少于18 分鐘，有些觀(guān)眾（尤其是投資者、客戶(hù)和消費者）可能會(huì )覺(jué)得從你那里獲得的信息還不夠多；如果超過(guò)20 分鐘，觀(guān)眾就有可能走神。

    我經(jīng)常把約翰·肯尼迪的就職演講作為演講時(shí)長(cháng)的典型案例�？夏岬嫌�15 分鐘的就職演說(shuō)鼓舞了所有美國人，那么，你也應該用同樣多的時(shí)間推廣你的產(chǎn)品或想法�？夏岬显�指示他的演講稿撰稿人泰德·索倫森（Ted Sorensen ）稿子不宜過(guò)長(cháng)，因為“我不想讓人民覺(jué)得我是個(gè)愛(ài)講空話(huà)的人”。最后，他的就職演講成為當時(shí)最簡(jiǎn)短的總統演講之一，共1 355 個(gè)英文單詞�？夏岬弦庾R到要想征服觀(guān)眾，需要有力的表達、措辭嚴謹的句子和用時(shí)合理的演講（美國總統的演講詞平均有2 300 個(gè)單詞）。

    肯尼迪的就職演講是簡(jiǎn)短有力演講的一個(gè)典范。他還有一個(gè)于1962 年9 月12 日在萊斯大學(xué)所做的演講，知名度雖不及總統就職演說(shuō)，但也是一個(gè)很有影響力的演講。在那次演講中，肯尼迪描繪了探索月球的愿景。當肯尼迪宣布美國要在20 世紀70 年代以前“登上月球”時(shí)，這一想法激發(fā)了數百萬(wàn)美國人的集體想象力，也鼓舞了數千名頂尖的科學(xué)家把時(shí)間和精力投入到這項事業(yè)中去。它是美國歷史上最重要的演講之一，這個(gè)時(shí)長(cháng)17 分40 秒的演講完全可以被搬上TED 大會(huì )的舞臺。

    可能有人會(huì )說(shuō)：“我有太多內容要講了，恐怕20 分鐘時(shí)間不夠我表達所有的想法�！钡�不管怎樣，都要嘗試去做。只要反復嘗試，你演講的影響力和創(chuàng )造性就會(huì )顯著(zhù)提升。

    馬修·梅（Matthew May ）在《精簡(jiǎn)》（The Laws of Subtraction） 一書(shū)中對此做出了解釋。他寫(xiě)道：“智慧的約束可以激發(fā)創(chuàng )造力�！泵奉H具說(shuō)服力地表示，為演講設定界限或限制，創(chuàng )造力的發(fā)揮就有了方向和框架�！白罱�的研究表明，想象力的主要活動(dòng)—創(chuàng )造力—并不需要不受拘束的自由，而是依賴(lài)于限制和障礙。這與人們普遍的看法恰恰相反�！�

    梅認為，精簡(jiǎn)法則對我們的積極影響體現在生活的各個(gè)方面，而不僅限于設計演講和發(fā)表演講，“當你懂得如何恰當地取舍，通常就會(huì )有好事發(fā)生”。

    TED 演講視頻的點(diǎn)擊量總計已超過(guò)10 億次，這表明與枯燥、復雜、邏輯混亂的長(cháng)時(shí)演講相比，受時(shí)間“約束”的演講更激動(dòng)人心、引人注目且富有創(chuàng )造力。