現代世界的科學(xué)從何而來(lái)？在許多版本的科學(xué)史讀本中，科學(xué)自古希臘發(fā)源，中世紀末期突破教會(huì )束縛而再度繁榮，到了近現代，則先后迎來(lái)了幾次科技革命，并實(shí)現了科學(xué)與技術(shù)的分隔。這些科學(xué)史讀本不會(huì )否認古希臘、近代歐洲之外，仍然存在科學(xué)發(fā)明和科學(xué)傳統，卻只認為那只是不值一提的細枝末節。而在經(jīng)濟學(xué)家的講述中，近現代歐洲和后來(lái)的美國、日本，因為建立了市場(chǎng)體制，因而才能長(cháng)期促成科技創(chuàng )新，才能稱(chēng)為科學(xué)的圣地。

    以上流行說(shuō)法都是錯的�？茖W(xué)傳統在古代的埃及和美索不達米亞之間的古代近東地區發(fā)源，而在同期或稍早、稍晚的古代中國、古代印度等擁有一定規模的古代文明，同樣萌芽發(fā)展。近東地區這一支的確是在古希臘發(fā)揚光大的，但在古希臘和古羅馬文明衰退后，在長(cháng)達近十個(gè)世紀的時(shí)間里，是伊斯蘭世界保留并進(jìn)一步發(fā)展了近東地區、古希臘的科學(xué)傳統。也正因為中世紀時(shí)期的伊斯蘭文明的開(kāi)放性，中世紀的拉丁基督教世界才可能隔代承接古希臘的光榮。

    一提到中世紀的歐洲，很多人就會(huì )聯(lián)想到教會(huì )對科學(xué)家的迫害，想起布魯諾和伽利略。鮮為人知的是，就在中世紀乃至現代，教會(huì )力量還曾長(cháng)期資助科學(xué)的發(fā)展，以及科技成果的普及傳播。明清時(shí)期的中國，就先后迎來(lái)過(guò)來(lái)自歐洲的大批傳教士，后者事實(shí)上起到了推動(dòng)中西文化和科學(xué)交流的歷史性作用。至于日本，這個(gè)島國追求精益化的工匠傳統，同樣來(lái)源于傳教士。

    除此之外，在近代晚期和現代前期，淪為歐洲大國殖民領(lǐng)地的非洲，當地人曾長(cháng)期成為歐洲科學(xué)家研究的素材，基于這樣的研究，才涌現出后來(lái)的人類(lèi)學(xué)等學(xué)科。但非洲人并非僅僅是消極的科學(xué)研究對象，他們也是科學(xué)知識的創(chuàng )造者。

    曾著(zhù)有《科學(xué)革命》、《啟蒙時(shí)代的科學(xué)》等廣受歡迎的科學(xué)史普及作品的美國歷史學(xué)家威廉·伯恩斯，在《知識與權力：科學(xué)的世界之旅》一書(shū)中，從世界史的角度考察了科學(xué)傳播發(fā)展的歷程，對以往的科學(xué)史所忽略的伊斯蘭世界、羅馬教會(huì )、非洲人在這一歷程中所扮演的角色給予了還原，更完整的描繪了科學(xué)史面貌。

    書(shū)的第一章介紹了伊斯蘭世界的古典科學(xué)。古希臘衰落的幾個(gè)世紀后，伊斯蘭文明主導了地中海區域，基于闡釋和研究宗教教義的需要，占星學(xué)（天文學(xué)）得以繼續快速發(fā)展，伊斯蘭天文學(xué)家還發(fā)現了托勒密天文學(xué)的錯誤。而當時(shí)，醫學(xué)、建筑、航海學(xué)、農業(yè)灌溉學(xué)、工程學(xué)等科學(xué)學(xué)科也獲得了快速發(fā)展。這些學(xué)科的成果后來(lái)被陸續翻譯為拉丁文，文藝復興才得以驅動(dòng)。書(shū)作者威廉·伯恩斯認為，伊斯蘭世界的科學(xué)在中世紀晚期之后開(kāi)始落后于歐洲，是因為歐洲開(kāi)始出現了大學(xué)，盡管前期的大學(xué)都由教會(huì )設立，但仍然可以較好的聚集學(xué)者，促成多學(xué)科的交融。

    接下來(lái)的第二章，則回顧了羅馬教會(huì )下屬的耶穌會(huì )1540-1730年間在東方和美洲傳播科學(xué)的過(guò)程。耶穌會(huì )最希望的當然是擴大傳教，但要讓傳教士平安到達全球各地，就必須了解天文學(xué)，懂得航海和制圖，而為了向傳教對象彰顯歐洲文明的優(yōu)越性，還需要展示物理學(xué)、化學(xué)。中國明清兩代，皇室都曾聘用耶穌會(huì )的傳教士擔任天文學(xué)家和地圖繪制師。

    美洲大陸被作為新大陸“發(fā)現”后，探險家忙著(zhù)擴張，而傳教士則不經(jīng)意間促成了植物學(xué)的發(fā)育發(fā)展。歐洲人從美洲帶回了數千種新植物，許多被應用為藥物、食物和新型材料。

    彼得大帝之前的俄國，幾乎沒(méi)有科學(xué)文獻和機構，封閉性遠超同期的其他主要人類(lèi)文明。彼得大帝為俄國帶來(lái)了近代化、西方化和科學(xué)，不惜以豐厚薪酬吸引歐洲各國的頂尖科學(xué)家到俄國從事教學(xué)和科研工作。俄國發(fā)起的這項人才競爭，也進(jìn)一步促成了科學(xué)家在歐洲大陸的地位獲得提升。

    非洲的全面殖民化，是在19世紀晚期，這個(gè)時(shí)期是科學(xué)迅猛發(fā)展的時(shí)期，也是進(jìn)化論被錯誤應用到社會(huì )領(lǐng)域的時(shí)期。驕傲的歐洲科學(xué)家在非洲從容開(kāi)展各種研究調查，發(fā)展出一大批新興科學(xué)學(xué)科，比如所謂的熱帶醫學(xué)、民族精神病學(xué)。這一時(shí)期，歐洲人在非洲率先實(shí)踐后來(lái)飽受詬病的優(yōu)生學(xué)。二戰后，非洲大陸先后建立了許多獨立國家，盡管這些國家沒(méi)有徹底改變積貧積弱的地位，但本土的科學(xué)家已經(jīng)開(kāi)始在學(xué)界展露光芒，包括歐洲和美國，而今也向非洲大陸敞開(kāi)了接收技術(shù)移民的管道。