作者：沃爾特·拉塞爾·米德 出版：社會(huì )科學(xué)文獻出版社

    想必大家都還記得，大約十七八年前，一本名曰《中國可以說(shuō)不》的暢銷(xiāo)書(shū)曾風(fēng)靡一時(shí)。那本書(shū)告訴我們：在當今的美國，“中國威脅論”正大行其道，這是一股邪惡勢力，它已經(jīng)并將在未來(lái)嚴重威脅中國的發(fā)展，甚至影響世界的穩定與繁榮，我們對此必須嚴加警惕。而此前的二十年間，我們一直在讀美國小說(shuō)（中譯本），看美國電影（中文譯配的，間或也有原版），喝美國飲料、吃美國食品（都是合資廠(chǎng)生產(chǎn)的），由此自然而然地向往美國人的生活方式，甚至夢(mèng)想有一天能舉家移民美國，進(jìn)而實(shí)現很多書(shū)里提到過(guò)的“美國夢(mèng)”。而就在一夜之間，美國突然又變回了它的“帝國主義真身”，想想真是讓人不寒而栗。此時(shí)，更有學(xué)者頗為應景地提出“中美之間必有一戰”的說(shuō)法，更是極具震撼力。這股風(fēng)潮之盛，在當時(shí)讓不少專(zhuān)家學(xué)者都有忽然找不到北的感覺(jué)�；剡^(guò)頭來(lái)看，那本暢銷(xiāo)一時(shí)的書(shū)所言雖過(guò)于偏激、夸張，卻也似乎慢慢為后來(lái)的歷史所應驗：中美之間摩擦不斷，美國越來(lái)越頻繁地將觸角伸向全球，單極獨大的趨勢似乎越來(lái)越明顯，足以讓人心生警惕。

    美國人，尤其是那些在國際關(guān)系領(lǐng)域有所建樹(shù)的美國專(zhuān)家對此究竟怎么看？《上帝與黃金》就是一個(gè)美國學(xué)者對此問(wèn)題的解答。具體地說(shuō)，《上帝與黃金》試圖回答這樣一個(gè)問(wèn)題：是什么因素和哪些力量，共同促成了英國與美國這兩個(gè)盎格魯—撒克遜人占主體的國家，在過(guò)去長(cháng)達三百年的歷史中，不曾輸掉任何一場(chǎng)對外戰爭（英美之間的北美獨立戰爭除外），進(jìn)而逐漸成為現代世界的決定性力量？其全球權力和威望達到歷史上前所未有的高峰？作者沃爾特·拉塞爾·米德被視作美國最為杰出的外交政策專(zhuān)家之一，身為美國外交關(guān)系委員會(huì )亨利·基辛格學(xué)者，米德定期為著(zhù)名的《外交事務(wù)》雜志撰寫(xiě)書(shū)評，同時(shí)還是《美國利益》雜志編委、新美國基金會(huì )董事會(huì )創(chuàng )始成員。這樣的智庫型學(xué)者身份，決定了米德與純粹學(xué)齋里的專(zhuān)家學(xué)者不同�！渡系叟c黃金》雖然從五百余年前英國與西班牙的戰爭寫(xiě)起，一路描述了英國及其繼承人美國征服世界的歷程，但用米德的話(huà)說(shuō)，“這是一部關(guān)于歷史的書(shū)，卻不是一部歷史書(shū)”。依我的理解，此兩者之間的差別在于，前者側重于就事論事，至少作者本意如此；而后者則以作者試圖闡述的觀(guān)點(diǎn)為中心去組織寫(xiě)作素材，最終的結論自然也是作者希望看到的。換言之，我國讀者或許會(huì )更習慣性地將此書(shū)當作是一本“以論帶史”的作品。在今日中國學(xué)界，即使是歷史學(xué)的初學(xué)者都會(huì )被告知，這是一種不太可取的方法——盡管比“以論代史”要稍好些。不過(guò)，要是你有這樣的看法，我就更要勸你把這本書(shū)讀完再下結論，因為在閱讀之初我也是這樣看的。幸而我最終讀完了全書(shū)，看到了作者的治學(xué)功力和遠見(jiàn)卓識。

    米德將新教倫理、以普通法精神為代表的英格蘭傳統和普世啟蒙的理性主義這三者之間的動(dòng)態(tài)平衡，視為英國、美國能在過(guò)去的三百年間遠超西班牙、法蘭西、德意志、俄羅斯，建立起一個(gè)政治、權力、投資和貿易全球體系的關(guān)鍵原因。這樣的觀(guān)點(diǎn)，在當今的英美甚至全球學(xué)界可謂常識。這么說(shuō)，毫無(wú)貶低之意，而是想表明，雖然其他國家（其中不乏真正的強國如德國）在數百年時(shí)間里總是憋著(zhù)一股勁兒，力圖超越英美——更準確地說(shuō)是這樣一個(gè)文化生態(tài)系統——但卻總是疲于追趕而不得成功，乃是因為英美的制度及文化在其核心處有其不可復制之處。說(shuō)起來(lái)，其實(shí)任何制度與文化生態(tài)系統皆有不可復制之處，而這也正是英美之所以成功的關(guān)鍵所在——所謂核心競爭力是也。想通了這一點(diǎn)，便不必再過(guò)多糾結于勢不如人了吧，需要的，也許只是找到自家不可復制的優(yōu)長(cháng)之處。

    當然，這些優(yōu)長(cháng)之處在其競爭者眼中，豈止不那么討人喜歡的，甚至簡(jiǎn)直就是可惡的。從英美崛起稱(chēng)霸至今，似乎沒(méi)有一天不在挨罵，總括起來(lái)，無(wú)非是說(shuō)暴發(fā)戶(hù)盎格魯—撒克遜人乃滿(mǎn)身銅臭、自私自利的野心家、為富不仁者，甚至是今天世上的一切罪惡之源。為了描述英美在一部分世人心目中的形象，米德還頗為用心地引用了《愛(ài)麗絲鏡中奇遇記》中叮當兄和叮當弟向愛(ài)麗絲朗誦的一首詩(shī)。這首詩(shī)中的海象和木匠分別代表英美，牡蠣則代表被其“弱肉強食”的他國。海象和木匠商量著(zhù)如何在海灘進(jìn)食，進(jìn)食之前，它們邀請牡蠣一起散步，然后一口吃掉牡蠣這頗為可口的軟體動(dòng)物。米德以此比喻貿易談判過(guò)程中的英美，在世人眼中，他們常常利用這段看起來(lái)對牡蠣頗為友好的時(shí)機，趁其不備將其吞食。因此，一些國家常常向其國民灌輸這樣的觀(guān)點(diǎn)：木匠和海象不懷好意，讓別國在談判中吃盡了虧，所以千萬(wàn)不要相信它們，在它們的善良外表之下有著(zhù)不可告人的目的：控制或吃掉所有的軟體動(dòng)物，稱(chēng)霸海灘。不過(guò)，這種童話(huà)般的說(shuō)法，在國際政治領(lǐng)域似乎也難以說(shuō)得通，米德之所以引用了一部童話(huà)故事而非別的作品，其潛臺詞也大致在此。凡是稍有常識者都知道，國家之間的對話(huà)、交手，說(shuō)到底總是要靠實(shí)力來(lái)支撐，一味訴諸道德原則絕不是務(wù)實(shí)的做法，到頭來(lái)，倒霉的還是那些被比喻為“牡蠣”國家的平頭百姓，牡蠣的頭領(lǐng)，則不知在何時(shí)就已先知先覺(jué)般逃離了海灘，在大海里暢快地生活了。

    在這部譯成中文足有四十余萬(wàn)言的著(zhù)述里，米德還試圖論述許多有意思的觀(guān)點(diǎn)。比如，他發(fā)現，英語(yǔ)民族的精英們大多持有一種獨特而強烈的精神信念：世界是通過(guò)未加限制的自由運動(dòng)，生成一種有序且更高社會(huì )形式的方式構建出來(lái)的，并且這樣的歷程是由上帝那看不見(jiàn)的手所引導的。這一信念，讓人不由得聯(lián)想到德國經(jīng)濟學(xué)家哈耶克所闡述的“自由秩序原理”，也或許，這是米德對哈耶克觀(guān)點(diǎn)的借用。雖然從某種角度看，這種所謂的“自發(fā)秩序”也可以看成是它號稱(chēng)反對的“歷史決定論”的變種或是另一個(gè)版本——因為它也試圖解釋推動(dòng)歷史前進(jìn)的動(dòng)力，并同樣將這種自由或偶然視作某種為上帝所規定的必然——但它的確提供了一個(gè)視角，或能合理有效地解釋早期的英國人、后來(lái)的美國人那種好冒險、求擴張，愛(ài)自由的個(gè)性。

    除此以外，米德還找到了別的東西來(lái)完善這本論著(zhù)的框架。在他眼里，英美的崛起還得益于令別國望而生畏，但卻為英美人所熱衷的信用工具——債。這是因為別國（如英帝國崛起時(shí)期的法國）的制度往往束縛了其所在國度財產(chǎn)的流動(dòng)性，而英國則因為早早確立了法律的權威，個(gè)人財產(chǎn)得到了可靠的保護，信用制度得以隨之建立起來(lái)，由此而來(lái)的制度創(chuàng )新自然而然推動(dòng)了資本的擴張。

    米德還認為，那些持美國衰落論的人沒(méi)有看到歷史的復雜性：歷史上的文明，既有衰亡的，也有經(jīng)歷脫胎換骨延續至今的，比如中華文明與印度文明，而盎格魯—撒克遜文明也具有自我更新的巨大潛力，因此不應妄言衰落。不過(guò)，《上帝與黃金》出版于2007年，由次貸危機釀成的金融風(fēng)暴尚未到來(lái)之時(shí)。若換在今日，不知米德會(huì )有什么要補充的呢？也許他會(huì )在書(shū)的結尾處強調的“不斷革命”（不斷創(chuàng )新以最大限度地激發(fā)制度和文化系統的活力）？這是一個(gè)懸念，留給作者，也留給了讀者。