|
| [返鄉見(jiàn)聞]靈驗的民間天氣預報變成美好愿景 |
|
|
|
|
|
|
| 2009-02-02 本報記者:秦亞洲 來(lái)源:經(jīng)濟參考報 |
|
|
 |
|
新華社發(fā) | 羊倌周源坐在半山腰，和暖的陽(yáng)光照在身上，但是心里卻暖和不起來(lái)。他皺著(zhù)眉頭說(shuō)：“入冬以來(lái)無(wú)雨無(wú)雪，河干草枯，羊都掉了幾斤膘�！�
周源是河南省魯山縣背孜村——這個(gè)在河南省地圖上都難以找到的村莊里最著(zhù)名的羊倌。由于放羊的需要，他走遍了山村的每一個(gè)角落，對于氣候和環(huán)境變化的感受，比其他任何一位村民都更加真切——曾經(jīng)山清水秀的村莊從來(lái)沒(méi)有像今天這樣干渴。
這個(gè)村莊和中國北方絕大多數地區一樣，正遭受著(zhù)多年以來(lái)罕見(jiàn)的干旱災害。中國華北地區和糧食主產(chǎn)區，已經(jīng)發(fā)布了最高級別的旱情警報，華南地區一些省份，由于長(cháng)期干旱無(wú)雨，森林火災時(shí)有發(fā)生。
周源說(shuō)：“冬天越來(lái)越暖和了，天氣也越來(lái)越干。以前冬天下雪后，屋檐下的冰凌子都一尺多長(cháng)，現在冬天連雪都很少下，孩子們都不知道冰凌子是啥東西了�！�
“干冬濕年節”(如果冬天干旱，春節前后將會(huì )下雪)，“八月十五下場(chǎng)雨，正月十五雪打燈”(如果中秋節下雨，第二年正月十五將下雪)，“伏里一陣風(fēng)，九里一場(chǎng)雪”(夏季伏天刮風(fēng)多，冬季交九期間下雪多)……這個(gè)有著(zhù)至少200年歷史的村莊里口口相傳的關(guān)于氣象的古老諺語(yǔ)，在全球變暖的陰云下，不再是靈驗的民間天氣預報，已經(jīng)成為人們對風(fēng)調雨順的美好愿景。
有著(zhù)2000多人口的背孜村，東依海拔約1000米的九峰山，一條蜿蜒南去河面曾經(jīng)兩丈寬的蕩澤河使整個(gè)村莊呈半月?tīng)�。巍巍蒼山，悠悠碧水，這個(gè)稱(chēng)不上富裕的山村宛若一幅古樸的山水畫(huà)，鑲嵌在綿延八百里的伏牛山麓。日月更替，草木枯榮。青山綠水已經(jīng)成為追憶童年美好趣事的背景，湮沒(méi)在成年人的內心深處。
干旱氣候給整個(gè)村莊帶來(lái)了靜悄悄的變化——水井越打越深，水質(zhì)越來(lái)越差。村里的中醫世家邢先生說(shuō)：“大年初一下午就得看病，很多病人已經(jīng)等不及了。天干物燥，兒童得病的尤其多，很多家長(cháng)因此連年都沒(méi)有過(guò)好�！�
太澳高速公路的通過(guò)，為背孜村少數人提供了一條竭澤而漁式的發(fā)家之路。為了滿(mǎn)足高速公路建設對沙石的需要，一些村民將河床挖掘得千瘡百孔。太陽(yáng)底下白花花的河床就像一個(gè)人頭上沒(méi)有痊愈的瘡疤，橫在村莊的南端。雖然這種殺雞取卵的做法對整個(gè)村莊生態(tài)環(huán)境帶來(lái)的悲觀(guān)后果還難以預料，但是，近距離的觀(guān)察，可以發(fā)現河水的流量愈發(fā)少了，水草消失得無(wú)影無(wú)蹤，鴨子和鵝在河灘里搖擺了半天，都難以找到嬉戲之所。
村里的一些干部說(shuō)：“整個(gè)村莊已經(jīng)可以用窮山惡水來(lái)形容了。下雨時(shí)溝滿(mǎn)河平，干旱時(shí)吹土成煙。農田灌溉越來(lái)越困難，今后百姓吃水可能也成問(wèn)題了�！�
春節前，中央已經(jīng)開(kāi)始規劃在農村逐步實(shí)現自來(lái)水的宏偉藍圖，這對于包括背孜村村民在內的數億中國農民來(lái)說(shuō)無(wú)疑是個(gè)振奮人心的好消息。但是鄉親們高興過(guò)后，又有擔憂(yōu)：天不下雨，自來(lái)水從何而來(lái)？ |
|
|
|
|