但識琴中趣，何勞弦上聲

　　古琴生來(lái)就已經(jīng)古老了。古琴，亦稱(chēng)瑤琴、玉琴、七弦琴，為中國最古老的彈撥樂(lè )器之一。古琴在孔子時(shí)期就已盛行，有文字可考的歷史有四千余年，據《史記》載，琴的出現不晚于堯舜時(shí)期。
　　在中國漫長(cháng)的歷史中，“琴、棋、書(shū)、畫(huà)”歷來(lái)被視為文人雅士修身養性的必由之徑。古琴因其清、和、淡、雅的音樂(lè )品格寄寓了文人凌風(fēng)傲骨、超凡脫俗的處世心態(tài)，而在音樂(lè )、棋術(shù)、書(shū)法、繪畫(huà)中居于首位。唐代文人劉禹錫則在他的名篇《陋室銘》中勾勒出一幅“可以彈素琴、閱金經(jīng)。無(wú)絲竹之亂耳，無(wú)案牘之勞形”的淡泊境界。諸葛亮唱空城計在城頭彈的是古琴，林黛玉葬詩(shī)焚稿彈的也是古琴。古琴，成為文人士大夫生活的生動(dòng)寫(xiě)照。
　　一些膾炙人口的傳說(shuō)是關(guān)于古琴的：春秋時(shí)孔子酷愛(ài)彈琴，無(wú)論在杏壇講學(xué)，或是受困于陳蔡，操琴弦歌之聲不絕。戰國時(shí)，鐘子期一次出游在外，碰到正在河畔彈琴的俞伯牙，伯牙一邊彈一邊想象著(zhù)高山。這時(shí)，鐘子期感慨道，“善哉，峨峨兮若泰山！”伯牙又一邊彈奏一邊想象著(zhù)溪流，鐘子期又感慨道，“善哉，洋洋兮若江河�！眱扇司统闪伺笥�。當鐘子期去世后，伯牙破琴絕弦，終身不再鼓琴。伯牙和子期“《高山》《流水》覓知音”的故事，成為廣為流傳的佳話(huà)美談。
　　在中國人創(chuàng )造的漢字里，“知音”是寓意深刻的詞，它由一張古琴傳達出中國人的友誼。
　　古琴，往往也成為中國人的精神支柱。魏晉時(shí)的嵇康評價(jià)古琴，“眾器之中，琴德最優(yōu)�！蔽簳x時(shí)期的嵇康如此評價(jià)古琴，他受迫害被處死，臨刑的時(shí)候還索琴從容彈奏最喜愛(ài)的《廣陵散》曲，嘆息“《廣陵散》于今絕矣！”
　　對于那些真正深入古琴音樂(lè )世界的人來(lái)說(shuō)，或許根本不需要曲調，音樂(lè )只存在于我們的內心。詩(shī)人陶淵明在一首詩(shī)里寫(xiě)道，“但識琴中趣，何勞弦上聲？”
　　據說(shuō)他時(shí)常靜坐，膝上是一張無(wú)弦的琴。
　　中國的古代文人也許很早就意識到人的無(wú)力感和挫折感，人是孤獨的，即使有知音在旁。當彈琴的時(shí)候，中國的文人往往在面對真實(shí)的自己。

    可與何人彈奏

　　唐代之前，彈琴的人一般自己都會(huì )制作琴。后來(lái)，彈琴的人多了，便有了專(zhuān)業(yè)的制琴人。街市上還有古琴出售，這樣也就出現了制琴的專(zhuān)家。有了制琴專(zhuān)家之后，制琴人都會(huì )互相競爭，使自己制的琴質(zhì)量更高，名聲更大。所以，在制琴的材料選擇方面，逐漸講究起來(lái)，要用上等的好料。
　　傳說(shuō)伏羲氏制琴十分講究。他認為鳳凰是百鳥(niǎo)之王，不是梧桐樹(shù)就不會(huì )在樹(shù)上棲落，于是認為梧桐是非常優(yōu)良的木材。他制琴的時(shí)候，叫人把梧桐砍來(lái)，要選擇三丈三尺高的，然后截成三段。這三段的意思表示天、地、人三才。選木料時(shí)，他先取來(lái)一段，敲一敲，如果聲音太清，認為木質(zhì)過(guò)輕了，不要；再取另一段，敲一敲，聲音要是太濁了，認為木質(zhì)過(guò)重了，又不要；最后，再取來(lái)不輕不重的一段，用手指彈一彈，聲音清濁相當，輕重也適宜，便把這木材送進(jìn)流水中，泡浸七十二天，然后，取出來(lái)陰干，再請高級的匠人制成古琴。
　　到了明代，對古琴而言意味著(zhù)一次突破，地位被再次提升。同時(shí)，古琴漸漸變成了為人崇尚的古董和身份的象征。從前被學(xué)者、文人自由彈奏的古琴，到了明代被正規化，固定了越來(lái)越多的彈奏古琴的繁瑣規矩，諸如可與何人彈奏，可為何人彈奏之類(lèi)。甚至琴譜中還規定，說(shuō)明什么時(shí)候適于彈琴。1573年的《正文對音捷要真傳琴譜》中列出了好幾條，“遇知己、逢可人、對道士、處高堂、升樓閣、在宮觀(guān)、坐石上、登山埠……”，而不適合彈琴的也有好多處：“風(fēng)雷陰雨、日月交蝕、在市塵、對夷狄、對蘇子、對商賈、對娼妓、酒醉后……”
　　封建王朝的最后幾百年，古琴越來(lái)越成為空洞的象征。許多有文化的人家里都有古琴，但卻極少有人像早一些的時(shí)代那樣，以操琴友，與大自然接近，或者面對真實(shí)的自己。它掛在某處墻壁上，成了某位文化人家庭中的一處擺設。

　　李祥霆：古琴已過(guò)危險期

　　中國琴會(huì )會(huì )長(cháng)李祥霆穿著(zhù)中式衣服坐在他那張中式椅子上，話(huà)說(shuō)得很快。屋外是午后的里仁街，一條以《論語(yǔ)》某章節命名的街道。屋內，墻上掛著(zhù)、琴桌上放著(zhù)的都是四川音樂(lè )學(xué)院副教授曾成偉做的琴。李祥霆有時(shí)候看看記者，有時(shí)候看看那張琴。
　　李祥霆有兩張宋朝琴，三張明朝琴，一張清朝琴，記者都沒(méi)看到。李祥霆指著(zhù)墻上的那張琴說(shuō)，“重要的演出和錄我的古琴專(zhuān)輯，我都用著(zhù)它，曾成偉做的琴的聲音天下第一�！�
　　師從古琴名師查阜西、吳景略，并接受管平湖、傅雪齋等名家重要影響，李祥霆當然知道如今古琴的收藏熱。他說(shuō)這很正常，“有人買(mǎi)有人賣(mài)，價(jià)格就自然上去了。而且相比古時(shí)候那些杯子、碗、碟之類(lèi)的，古琴的價(jià)值當然高多了�！�
　　李祥霆說(shuō)，目前已發(fā)現的傳世最古老的琴，就是唐朝的，距現在一千多年的歷史，這樣的琴全世界也僅存不到二十張，“應該說(shuō)已經(jīng)很了不起了。要知道西方最古老的上等小提琴，在全世界有上百張，才不過(guò)三百年左右的歷史，都已成為至寶了�！�

　　像兵馬俑那樣

　　李祥霆1940年出生在吉林省遼源市的一個(gè)普通家庭，父親是一個(gè)中醫，非常喜歡音樂(lè )。李祥霆從小愛(ài)聽(tīng)故事，舅舅曾經(jīng)給他講過(guò)伯牙和鐘子期的故事，另外也只在自己的《芥子園圖譜》一書(shū)中看到很小的有輪廓的圖形。  
　　1955年，李祥霆在收音機里聽(tīng)到一首琴簫合奏曲，叫《關(guān)山月》，極為感動(dòng)，尤其是古琴發(fā)出的那種深沉古雅的聲音，令他癡迷。
　　李祥霆開(kāi)始想方設法地收集各種和古琴有關(guān)的書(shū)刊資料。后來(lái)，他在舊書(shū)攤上買(mǎi)到一本《今古奇觀(guān)》，看到《俞伯牙摔琴謝知音》的故事中有一段就是舅舅曾講的關(guān)于古琴的形象、特征、結構的詳細描述，他如獲至寶，決心按書(shū)中描繪的樣子，自己動(dòng)手制琴。
　　他找出父親診所過(guò)去用的木招牌，改成琴身，用二胡弦作琴弦，用圖釘作琴徽。沒(méi)有共鳴箱，不能發(fā)音，他就戴上父親的聽(tīng)診器聽(tīng)著(zhù)彈。
　　終于在1956年做成的“簡(jiǎn)陋”的古琴上，李祥霆試著(zhù)找到需要的音符，在自己編的指法中，彈奏出了在廣播中已經(jīng)聽(tīng)得很熟的《關(guān)山月》。在當年遼源市高中的新年晚會(huì )上，他還與教他吹簫的同學(xué)合奏了這首曲子。
　　1956年冬，讀高二的李祥霆鼓起勇氣給北京古琴研究會(huì )會(huì )長(cháng)古琴演奏家查阜西寫(xiě)了一封信，講述自己對古琴的喜愛(ài)、造琴的艱難，請求給他一些古琴資料�！盀榱四茏屗�同情我、幫助我、不至于因為忙沒(méi)有時(shí)間回復一個(gè)中學(xué)生，就把我做琴的經(jīng)過(guò)告訴他了�！崩钕轹�說(shuō)。
　　查阜西不但回了信，更邀請李祥霆1957年暑假來(lái)北京，教其彈琴。1958年，高中畢業(yè)后，經(jīng)查阜西的推薦，李祥霆報考了中央音樂(lè )學(xué)院古琴專(zhuān)業(yè)，他被錄取了。從此，李祥霆開(kāi)始接受中央音樂(lè )學(xué)院的正規教育，正式師從古琴名師吳景略。
　　1963年李祥霆大學(xué)畢業(yè)時(shí)，已成為古琴界的后起之秀，被留校任教。
　　1989年，李祥霆前往英國劍橋大學(xué)做了一年的“古琴即興演奏”研究。之后，他擔任了倫敦大學(xué)亞非學(xué)院音樂(lè )研究中心的客座研究員，教授來(lái)自英、美、德等國家的學(xué)生們古琴和洞簫。
　　問(wèn)到古琴是否需要包裝，加入時(shí)尚因素，李祥霆說(shuō)，“這與古琴傳統沒(méi)有關(guān)系”。他舉了一個(gè)例子，提到現在流行的女子十二樂(lè )坊是否對中國民族音樂(lè )發(fā)展有借鑒意義，李祥霆的觀(guān)點(diǎn)是“既沒(méi)推動(dòng)，也沒(méi)破壞，”“女子十二樂(lè )坊就是流行音樂(lè )，它做得好和民族音樂(lè )沒(méi)有關(guān)系，做得不好，別人也不會(huì )不去聽(tīng)民族音樂(lè )�！彼�說(shuō)。
　　在李祥霆給記者的資料里，人們對于他的古琴都給予了無(wú)數的贊譽(yù)，尤其是從未欣賞過(guò)古琴的西方人。英國《獨立報》評價(jià)李祥霆，他“所激起的內心激動(dòng)問(wèn)題，我完全不能回答，但這個(gè)音樂(lè )會(huì )所獻上的內容豐富的演奏當然是驚人的，有說(shuō)服力的�！�
　　記者問(wèn)李祥霆，在國外演奏感覺(jué)上有什么不同，他說(shuō)，“沒(méi)有不同，如果一定要找，不同的只是音樂(lè )愛(ài)好者與非音樂(lè )愛(ài)好者的不同。我在國外演出，百分之百成功，百分之百輕松。因為來(lái)聽(tīng)的絕大多數是音樂(lè )愛(ài)好者�！�
　　李祥霆不遺余力地傳播古琴，他說(shuō)，我是要讓別人都知道古琴，“不管你喜不喜歡，古琴應該像兵馬俑、長(cháng)城一樣，成為普通中國人的基礎知識之一�！�

　　請出題……

　　李祥霆喜歡讓觀(guān)眾出題，然后自己即興彈奏一曲，他說(shuō)即興演出要有即興作曲能力和熟練的演奏能力，因為根本不知道觀(guān)眾會(huì )出什么題，是有很強的挑戰性的，他也被媒體稱(chēng)為“古琴即興演奏千年第一人�！�
　　在教學(xué)研究與演奏作曲之余，李祥霆還為電視臺編寫(xiě)了《琴曲與琴歌琴》、《中國傳統名曲欣賞》等電視專(zhuān)題片；為多部電影和電視劇進(jìn)行古琴配樂(lè )，如《知音》、《一盤(pán)沒(méi)有下完的棋》、《諸葛亮》、《秦頌》等一系列優(yōu)秀的電影和電視劇。
　　李祥霆現在出版了十多種錄音錄像光盤(pán)，其中有兩張與美國音樂(lè )家即興重奏的，在美國特別暢銷(xiāo)，據說(shuō)，很多人都是作為“治療音樂(lè )”買(mǎi)的。2003年，這個(gè)唱片曾經(jīng)作為抗擊“非典”的治療音樂(lè )使用，據中日友好醫院的臨床使用顯示，古琴曲對緩解醫務(wù)人員的焦慮、抑郁、改善睡眠、消化狀況等都起到了積極作用。
　　李祥霆大力呼吁正確傳播古琴藝術(shù)。他對記者說(shuō)，古琴是冷門(mén)藝術(shù)，但有人說(shuō)它不是藝術(shù)，是道就不對了。道就是方法、途徑等等，就是一種思想理念在里面。實(shí)際上古琴藝術(shù)是什么呢？就是常規的文化藝術(shù)，只是更古老、更深刻、更豐富、更細致、更有感染力，是積累更多的美學(xué)理論和文化遺產(chǎn)的成熟的音樂(lè )藝術(shù)。
　　“所以，只要我們有興趣，都可以學(xué)會(huì )。有人覺(jué)得它高不可攀，深不可測，神秘得不得了，實(shí)際上再高，也高不過(guò)四書(shū)五經(jīng)嘛！古琴跟唐詩(shī)宋詞是一樣的，都是精神文化藝術(shù)，是古典文化的結晶。唐詩(shī)宋詞也好，大家都可以學(xué)習，變?yōu)樽约旱木�神成分、智慧成分�！崩钕轹�說(shuō)。
　　李祥霆指出一系列觀(guān)點(diǎn)，比如“古琴音樂(lè )的特質(zhì)在于靜美”、“古琴音樂(lè )的最高境界是清微淡遠”，然后加以駁斥。
　　有些人因此不喜歡李祥霆，說(shuō)他狂妄自大。對此，李祥霆處之坦然，他說(shuō)，“我有很多對立面，他們貶低攻擊甚至污蔑我，這很正常。古往今來(lái)，文學(xué)藝術(shù)界都會(huì )存在這種現象�！�
　　問(wèn)到怎么看待古琴的現狀，他說(shuō)，就像一個(gè)病人一樣，古琴已經(jīng)過(guò)了病危時(shí)期，恢復正常了，“20世紀30年代，我的老師查老他們那時(shí)候才是搶救古琴，當時(shí)會(huì )彈琴的人不超過(guò)200人。文革的時(shí)候，我的老師50年代在全國做過(guò)一次普查，全國會(huì )彈琴的不到一百�，F在全國很多工廠(chǎng)在做琴，很多人又開(kāi)始彈琴、做琴。古琴又蓬勃起來(lái)。不過(guò)，對的錯的好的壞的同時(shí)并存，這也正常。任何時(shí)代都是難免的�！�
　　對于現在和將來(lái)是否有大師級的古琴大師或作品出現，他避免正面說(shuō)自己，而只是做了一個(gè)比喻，“《廣陵散》出來(lái)了，不可能有和他相同的古琴曲了。但后來(lái)的《瀟湘水云》、《胡笳十八拍》也都是琴曲極品。以后也還會(huì )有精品出來(lái)，有內容有深度。像中國書(shū)畫(huà)，以前有齊白石，后來(lái)又有李可染，藝術(shù)在往深里發(fā)展。至于古琴的現狀，這個(gè)得從將來(lái)往回看，你在森林里走，不知道這森林有多大，走過(guò)去再回頭看才行。所謂‘不知廬山真面目，只緣身在此山中’�！�