從《廬山戀》到《廬山戀2010》，從《我的父親母親》到《山楂樹(shù)之戀》，每當我們鉤沉經(jīng)典清純銀幕形象時(shí)，總不免為美好往昔感動(dòng)，轉而為清純不再、童話(huà)破碎惋惜不已。以《山楂樹(shù)之戀》和《廬山戀2010》為代表，緬懷或尋找清純之風(fēng)在這個(gè)秋天泛起。只是純真的愛(ài)情，到底是在被尋找，還是在被消費？
《廬山戀》海報
《廬山戀2010》海報
欲望張揚年代里，銀幕上也多是快餐式的濃重愛(ài)情和血雨腥風(fēng)的古裝大制作，而商業(yè)資本的介入，帶來(lái)的更是整個(gè)中國電影外在包裝上的高歌猛進(jìn)。一部電影上映，人們討論的往往是演員陣容、導演手法、投資和票房，而本該是電影立足之本的情節和立意，卻恰恰無(wú)人提及。而就在這個(gè)秋天，某些轉變似乎正在悄悄發(fā)生，首先是曾點(diǎn)燃中國電影80年代激情之火的導演張藝謀，在經(jīng)歷新世紀十年的商業(yè)道路探索后，來(lái)了一次意味深長(cháng)的回歸——他拍了一部反映文革年代“最干凈愛(ài)情”的《山楂樹(shù)之戀》，以緬懷過(guò)去年代的純真愛(ài)情；而憑借1980年中國最早純愛(ài)電影《廬山戀》走紅大江南北的資深“玉女”張瑜，于廬山陪母親再一次重溫該片后，勇執導筒，打造出《廬山戀2010》，以新時(shí)代的愛(ài)情來(lái)回應30年前的經(jīng)典。
中國電影在經(jīng)歷“下�！币詠�(lái)的數度沉浮后，是否正迎來(lái)自己的找純年代？而這些被打撈起的所謂純情，到底是在被紀念，還是在以另外一種形式被消費？
被消費的清純
也許是處于對當前影視界流行的“重口味”的抗議，這一次，張藝謀沒(méi)有玩形式主義，而是安靜地看著(zhù)老三和靜秋初識、相知、守望和彼此承諾、到終局的悲劇上演，在張藝謀心中，這份淡雅實(shí)在濃情蜜意，他甚至完全將吻戲剔除，用“純愛(ài)”來(lái)滿(mǎn)足現代人的懷舊情結�！渡介珮�(shù)之戀》正是靠著(zhù)這份“純情”，于2010年的中國電影市場(chǎng)殺出一條血路。
但是，這一完全無(wú)吻的處理并不能讓所有人買(mǎi)賬。不少人認為《山楂樹(shù)之戀》中，靜秋與老三之間過(guò)于純情，是一種中學(xué)生式的戀愛(ài)，或是兄妹之情。對于好久沒(méi)有重溫這類(lèi)純美的觀(guān)眾來(lái)說(shuō)，這樣的淡雅清新甚至成為一種對影片節奏平淡拖沓的批評，不少人甚至在結尾高潮處并未落淚。而這部純愛(ài)電影，更是在韓國這個(gè)“純愛(ài)電影之國”備受冷落，有報道稱(chēng)，2010年釜山國際電影節發(fā)布會(huì )上，到場(chǎng)的幾百家媒體普遍熱情不高，舉手發(fā)問(wèn)者寥寥。
巧合的是，繼張藝謀在為新片選角時(shí)，發(fā)出“現在的90后真長(cháng)得不行”的抱怨后，新生代導演王全安、青春電影《80后》導演李芳芳也相繼感嘆“清純女難尋”，這也引發(fā)了娛樂(lè )圈對清純的關(guān)注和爭議。
應和者感嘆除了大環(huán)境“謀殺”清純，娛樂(lè )圈自身也不爭氣。而反對者則認為，張藝謀只不過(guò)是在炒作自己的電影，或者是張藝謀在推行新的女色消費主義。久經(jīng)沙場(chǎng)的張藝謀果然老謀深算，他躊躇滿(mǎn)志志得意滿(mǎn)滿(mǎn)口胡言地輕易用了“清純”一個(gè)詞就把90后推上風(fēng)尖浪口。按老謀子的炮彈說(shuō)，90后好女孩不再有，“清純”從此成為稀缺而奇貨可居。然而，所謂清純，到底是被尋找，還是被消費？
值得一提的是，大多數華語(yǔ)導演對清純的理解，還是局限在肉體純潔的膚淺層面上，在大眾要求愛(ài)情電影清純時(shí)，總是先要求女明星而非男明星清純�！熬褪悄腥藢ε撕懿还降囊��！敝�(zhù)名媒體人洪晃說(shuō)，在她看來(lái)，娛樂(lè )圈找不到清純的女演員，男人要負絕大多數的責任，全世界的男導演是清純最大的消費者。特別是一些有權勢、有話(huà)語(yǔ)權的男人教壞了這些女孩子，讓她們認為要成名必須付出代價(jià)，導致現在娛樂(lè )圈里不相信有清純的存在，漂亮成為追求名利的工具。
《我的父親母親》海報
《山楂樹(shù)之戀》海報
電影中的純真愛(ài)情
中國電影人對清純銀幕形象和純愛(ài)電影的鐘情由來(lái)已久，不過(guò)在追溯這一段中國“清純”電影史之前，我們必須了解何為“清純”�！扒寮儭倍肿钤绯鲎詴x朝袁宏《后漢紀-桓帝紀下》：“率由舊章，博選天下清純之士達國體者，以補其虛�！惫糯摹扒寮儭笔切稳菽凶拥乃枷�，是道德上的評價(jià)，而現在多形容女子思想單一、純潔。
自然，時(shí)代不同，對清純的定義也不同。在今天，有的人認為，清純大體上源于傳統男性對于女性干凈、處女和不經(jīng)世事，看上去楚楚可憐，從第一秒開(kāi)始讓男性處于“有能力保護女性”的優(yōu)越感。在影視策劃人楊晉松看來(lái)，清純是一種純粹高貴的內在氣質(zhì)，不僅僅以年齡與外形來(lái)區分，更不能用處女膜的概念來(lái)做杠桿。女性導演尹麗川，則認為，清純是指沒(méi)有被現代城市文明污染和物質(zhì)化的。
從1980年代《小花》中的陳沖到如今的香港組合TWINS，電影銀幕上被命名為“清純”的向來(lái)不乏其人，而每一代觀(guān)眾都有自己心目中的“清純玉女”。有網(wǎng)友總結說(shuō)，“60后”眼中的清純玉女是陳沖，她塑造的小花，如同雨后原野上色彩斑斕的無(wú)名花朵�！�70后”眼中的清純玉女是高圓圓，她無(wú)邪的眼神、陽(yáng)光的笑容，讓無(wú)數“70后”為之傾倒�！�80后”眼中的清純玉女是劉亦菲，高貴又不失鄰家女孩的平和�！�90后”眼中的清純玉女是鄭爽和楊冪，干凈清爽。
若說(shuō)中國純美愛(ài)情電影的鼻祖，那必是1980年版《廬山戀》無(wú)疑，作為“新中國第一部吻戲”
它曾引起諸多爭議。新中國成立后在電影及舞臺上絕跡的吻戲，驟然出現在一部原本可能默默無(wú)聞的廬山導游片中——風(fēng)景優(yōu)美的廬山風(fēng)景前，張瑜含情脈脈看著(zhù)郭凱敏說(shuō)：“孔夫子，你就不能主動(dòng)一點(diǎn)兒?jiǎn)�？”并羞澀地閉上眼睛。一旁的郭凱敏害羞得把臉轉向另一邊。這時(shí)張瑜主動(dòng)在郭的臉頰上印上“蜻蜓點(diǎn)水”的一吻。據說(shuō)，這不到一秒鐘的吻戲，兩位害羞的演員為之努力了一個(gè)小時(shí)才拍成，而這輕輕一吻，也在當時(shí)的中國引起極大的轟動(dòng)和震撼，一時(shí)間，《廬山戀》成為那個(gè)時(shí)代年輕男女的戀愛(ài)教科書(shū)，張瑜也晉升1980年代的清純玉女代表之一。
1982年謝晉導演的《牧馬人》是新中國又一部“純愛(ài)電影”的經(jīng)典之作。它講述1970年代末，在西北敕勒川牧場(chǎng)做了小半輩子牧馬人的小學(xué)教師許靈均一路風(fēng)塵來(lái)到北京飯店，與30年未曾謀面的父親、旅美華僑企業(yè)家許景由見(jiàn)面。在艱難歲月中與四川苦命女李秀芝結為夫妻后，許靈均更是嘗到苦盡甘來(lái)的心酸與甜美。片中不乏男女之間的魚(yú)水之歡，不過(guò)導演用了一個(gè)含蓄的表現方式：用一個(gè)升降機拍攝草原的漫山遍野的野花，一匹白馬與黑馬在水邊奔跑，然而，影片講述了人和人之間患難之時(shí)的真心幫助和關(guān)懷，夫妻之間最樸素最真摯的愛(ài)情和相濡以沫的信任。這些最基本的、最樸素的人與人之間的美好情感，至今令人懷念。
當我們將視線(xiàn)轉回今天的銀幕，張瑜導演的處女作、正在上映的《廬山戀2010》因濕身激吻鏡頭的曝光而再成焦點(diǎn)，令吻戲再度成話(huà)題。在張瑜看來(lái)，這是適應新時(shí)代的愛(ài)情。尤其是在吻戲已從禁忌變?yōu)樗究找?jiàn)慣甚至泛濫的今天，一個(gè)熱吻、床戲、裸露鏡頭，早已成為影片噱頭，所謂激吻，實(shí)在平常。由此，“幾十年過(guò)去了，銀幕的愛(ài)情解放了，而我們的電影事業(yè)卻沒(méi)有向觀(guān)眾獻出純凈的初吻�！�
清純之死
每當我們鉤沉經(jīng)典清純銀幕形象時(shí)，總不免為美好往昔感動(dòng)，轉而為清純不再、童話(huà)破碎惋惜不已。清純類(lèi)型的演員還會(huì )出現嗎？清純愛(ài)情電影以后還有市場(chǎng)嗎？悲觀(guān)者認為，在華語(yǔ)娛樂(lè )文化里，清純沒(méi)有可靠的文化立足點(diǎn)，沒(méi)有長(cháng)期的商業(yè)賣(mài)點(diǎn)，也沒(méi)有可持續發(fā)展的方向，它的死因是大眾、媒體與藝人自身的合力。
因為，在中國娛樂(lè )文化范疇內，“清純”源自自然主義心態(tài)，與它對應的“性感”則是城市文明發(fā)展的重要標志。除非擁有與“性感”相同數量級的文化背景支持，否則清純無(wú)法立足。例如，斯威夫特之所以清純，因為她的形象立足于美國鄉村音樂(lè )文化；而章子怡不再清純，因為《我的父親母親》里鄉下妞形象不僅與城市文明背道而馳，更不利于章子怡的商業(yè)遠景。
在一項“你是否希望演藝圈有更多清純新人出現”的調查中，選擇“很希望”、“不關(guān)心”、“不希望”看法的網(wǎng)友，各占25%-30%，如此來(lái)看，大眾對清純的需求并非迫切。在影評人米荊玉看來(lái)，這種非迫切的心態(tài)是因為，清純在華語(yǔ)娛樂(lè )圈已經(jīng)死了兩次，第一次是楊鈺瑩因遠華案爆出被包養丑聞，內地派清純就此壽終正寢；第二次是以艷照門(mén)爆發(fā)為標志，港臺清純派從此夭折。雖然法律對這兩大丑聞作了明確處理，但大眾對涉案女星的道德宣判沒(méi)有明確的刑期。屢屢挫敗的清純預期，讓粉絲們陷入新一輪不想期待又不能不期待的焦慮。
米荊玉認為，對清純的扼殺，娛樂(lè )傳媒也是罪魁之一。娛樂(lè )圈的近十年，是傳媒與明星互飆墮落速度的過(guò)程。作為形象資源，清純只是一個(gè)女星出道的原始狀態(tài)，它有一個(gè)逐漸演化的曲線(xiàn)，曲線(xiàn)的重心總是偏向性感。蔡依林以清純少女形象出道，以熱辣舞娘形象走紅，一個(gè)有心人可以去考證她罩杯變化曲線(xiàn)和傳媒關(guān)注度曲線(xiàn)，二者的峰值是同時(shí)出現的，傳媒注意力總是沿著(zhù)性感曲線(xiàn)爬升——試想你多久沒(méi)看到孫燕姿的新聞了。你清純，你就不被關(guān)注，這就是傳媒對清純的判詞。
而作為一個(gè)影視投資對象，清純玉女的商業(yè)回報率一直沒(méi)有進(jìn)入成長(cháng)期，投資人已經(jīng)敏銳地注意到了這一點(diǎn)。即便是“清純原教旨主義者”張藝謀，也不忌諱以“滿(mǎn)城盡是大饅頭”的視覺(jué)情欲來(lái)賺取驕人票房。馮小剛更是生冷不忌，《非誠勿擾》尖銳諷刺了“一年一次”的車(chē)曉(車(chē)曉嫁入豪門(mén)是對清純最荒誕的嘲諷)。
而在以上鋪陳的否定論斷下，洪晃還是十分肯定地認為，清純將來(lái)當然會(huì )有市場(chǎng)，因為觀(guān)眾還是愿意去接受一些美好的事物。純愛(ài)電影會(huì )繼續有，因為觀(guān)眾有需要，這類(lèi)電影能滿(mǎn)足那部分觀(guān)眾心理最敏感最美好最動(dòng)人的部分，關(guān)于初戀，關(guān)于曾經(jīng)的她或他。