過(guò)年的傳統通行古今、朝野、雅俗、城鄉,不是靠繁文縟節來(lái)維系,更不是靠公權公帑來(lái)強化,而是順乎人情,合乎天理,行于民間,成了習俗,方有強大的“吸引力凝聚力感召力”
又要過(guò)年了。車(chē)站內外的千萬(wàn)張面孔,或興奮或焦灼,都在訴說(shuō)著(zhù)回家的渴望。哪怕千里迢迢,縱使一票難求,也擋不住一往無(wú)前的身軀,去圓滿(mǎn)心中一年的牽掛。
幾千年來(lái),不管城頭的大王旗如何變幻,中國人對家的情懷幾乎始終如一,它已化入血脈里,或許曾受梗塞,但從未消絕。過(guò)年的時(shí)候,其表現更是極盡其致。到如今,盡管年味似乎越來(lái)越淡,還是沒(méi)有什么傳統能像過(guò)年團圓一樣,調動(dòng)起從廟堂到鄉野的舉國情感。正因為凝聚著(zhù)全體中國人的情感,這個(gè)年,才成為“中國年”,它是綿延千年的農歷春節,而非改元百年以來(lái)的西歷元旦。
一個(gè)國家的時(shí)間,兩種歷法來(lái)度量,折射出傳統與現代之間的微妙處境。歷法曾是頗為重要的文化軟實(shí)力,“正朔,所以統天下之治也”。在輝煌的過(guò)去,中國發(fā)明的農歷通行于東亞各國。但到近代,后起而主導世界的西方,其歷法被此間紛紛效仿。背負幾千年農業(yè)大國傳統的農歷,則被逐漸棄用。就連中國本身,無(wú)論民國之初,還是共和國之初,都改用西歷為官方歷法,以接上外部世界的軌道。
對于傳統,更改歷法并非孤立事件。清末民初以來(lái),許多文化人一面開(kāi)眼看世界,一面斜眼視傳統,盡管不是完全一邊倒,也儼然為主流。五四先賢尚把矛頭集中在“三綱五!、“吃人禮教”,后來(lái)由文化進(jìn)于政治、社會(huì ),由觀(guān)念推及習俗、器物,由反思傳統變?yōu)榉磦鹘y,愈演愈烈,傳統幾乎成為落后的代名詞,到“文革小將”“破四舊”之時(shí),就連家庭倫理也幾被瓦解。
如何對待傳統,就是如何對待先人、對待歷史。過(guò)去長(cháng)時(shí)間的反傳統傾向,既顯示出在先人面前的自負,也流露出在外界面前的自卑,結果造成了深深的斷裂與自我陌生感。是故,改革開(kāi)放前期,經(jīng)濟建設正名不久,文化上的“尋根”也隨之開(kāi)始,延續至本世紀,國學(xué)熱、儒學(xué)熱出現了一波又一波。
復興傳統不只是文化圈內的事,政府之手近年也頻頻顯現。清明、端午、中秋成為法定假日,孔子學(xué)院遍及全球,祭黃祭炎祭孔大典屢屢上演,等等,盡管其間有“假日經(jīng)濟”的揣測,有“意識形態(tài)輸出”的擔憂(yōu),有“越位僭制”的懷疑,但尊重傳統、重建文化自覺(jué)、提高國家文化軟實(shí)力已成為很大范圍內的共識。
傳統說(shuō)到底,就是先人的生活方式與經(jīng)驗。傳統的可貴,并不是因為像古董那樣越久遠越值錢(qián),而是能供我們以啟示和借鑒,讓我們更好地生活于當下,這是其實(shí)際價(jià)值。事實(shí)上,蔑視先人經(jīng)驗者,往往也不尊重同時(shí)人的經(jīng)驗,甚至迷信天縱的英明?上У氖,歷史不能打草稿,可怕的是,人被當作計劃的試驗品。如果老辦法還很好用,我們就不必煞費苦心自作聰明刻意求新;而當它失去現實(shí)意義,也不必墨守成規自縛手腳故作特殊。一棍子打死或全盤(pán)照收自然都不可取,但什么是“孩子”,什么是“洗澡水”,何為精華,何為糟粕,有時(shí)并不那么容易界定,正如實(shí)踐是檢驗真理的唯一標準,如何檢驗傳統的實(shí)際價(jià)值,也只有依靠實(shí)踐標準,漸進(jìn)改革的合理性也正在于此。
不過(guò),傳統還有其“無(wú)用之用”,其情感價(jià)值同樣殊為重要,長(cháng)年累月下來(lái),它可為群體營(yíng)造共同呼吸的精神空間,形成令彼此親近的人格特質(zhì)!巴椒ú蛔阋宰孕小,在同一個(gè)精神家園內,社會(huì )的運轉就要通暢得多,就有望獲得超越剛性穩定的柔性和諧。
回家過(guò)年正可讓我們看到傳統的雙重價(jià)值有一即可。天地不言,如何計時(shí)只是人的方便法門(mén),怎么方便怎么來(lái),農歷在規范生活中讓位于西歷,不必為之嘆息。而長(cháng)期形成的農歷節日,我們仍然照過(guò)不誤,尤其是過(guò)年,焦頭爛額也要擠回家團圓,無(wú)他,唯感情所系爾。
只要圓了這份情,以什么形式去過(guò)這個(gè)年都不重要,看新時(shí)代的春晚也好,打“國粹”麻將也好,聚在一起其樂(lè )融融就好。過(guò)年的傳統通行古今、朝野、雅俗、城鄉,不是靠繁文縟節來(lái)維系,更不是靠公權公帑來(lái)強化,而是順乎人情,合乎天理,行于民間,成了習俗,方有強大的“吸引力凝聚力感召力”。
相形之下,近年有些人士有些地方興傳統、倡文化,還流于膚淺化、形式化乃至灌輸化、強制化,如有人提議把漢服定為“國服”,有人更是呼吁立儒學(xué)為“國教”;有學(xué)校指定背誦《三字經(jīng)》,有教育部門(mén)則只許背誦“潔本”《三字經(jīng)》,等等。傳統士師的起信力量,是以人情物理為根據,以自身人格為保證。而如今一些人為官風(fēng)所染,往往想著(zhù)如何站在高處,或作為左右手,按一己之偏好,把下面的人給“化”了。
國家文化建設根在何處,可以從民眾回家過(guò)年的背影里去尋找。不管是復興傳統,還是構建新文化,如果既不實(shí)用,也無(wú)“無(wú)用之用”,只是自以為有用,那就是瞎折騰。無(wú)論是對內的合法性,還是對外的軟實(shí)力,都須源于人們心靈深處的認同。這不過(guò)是常識,但是需要放下身段平心視之才看得清。