彼得·巴菲特穿著(zhù)西服優(yōu)雅地端坐鋼琴前,微卷的半長(cháng)發(fā)妥帖后梳,頗有藝術(shù)范兒。
臺下,人頭攢動(dòng)。臺上,巨大的展板中間寫(xiě)著(zhù)小小的英文字“彼得·巴菲特的人生選擇”,中文字要大好幾倍,“彼得·巴菲特”換成了“財富之子”。
的確,這位美國知名的音樂(lè )人有個(gè)更引人矚目的身份——“股神”沃倫·巴菲特的小兒子。新公布的2011年福布斯全球富豪榜上,沃倫·巴菲特以500億美元居世界第三位。
3月,彼得·巴菲特帶著(zhù)自己的第一本書(shū)《做你自己》(Life
is what you make
it)中文版巡游中國,學(xué)會(huì )了一個(gè)頻頻被提及的新詞——富二代。
無(wú)論見(jiàn)“浙商二代少帥”,還是高校普通學(xué)生,彼得總在強調,股神父親給他的財富不是金錢(qián),而是鼓勵他追逐自己的人生。但他仍然總被追問(wèn)“這本書(shū)是給富二代看的嗎?”“怎么做好一個(gè)富二代?”或者“我不是富二代,我的父母沒(méi)那么多錢(qián)……”“我不一定能像你一樣有機會(huì )!
許多問(wèn)題太難了,誰(shuí)也沒(méi)法回答。彼得只能微笑著(zhù)鼓勵:“找到你喜歡的,然后去做吧!
從19歲離開(kāi)大學(xué)校園起,彼得就不能再用父親的錢(qián),為工作和房貸奔忙多年。2006年,父親把大部分財產(chǎn)約370億美元捐給了比爾與梅林達·蓋茨基金會(huì ),留給3個(gè)孩子每人10億美元的慈善捐贈基金,只能管理,不能使用。
“也許我符合富二代的條件,但我不是,我和所有年輕人一樣自食其力!
彼得不在臺上時(shí),總穿簡(jiǎn)單的灰黑毛衣和藍牛仔褲。聊到高興時(shí),53歲的他會(huì )哈哈笑著(zhù)比出兩手的食指和中指彎一彎,細細長(cháng)長(cháng),兔子耳朵一般。
父親給彼得的書(shū)寫(xiě)了序言:“彼得的人生全憑他自己打造。他衡量成功的標準不是個(gè)人財富或榮耀,而是對廣闊世界所做的貢獻。彼得和我持相同觀(guān)點(diǎn),即這個(gè)世界并不虧欠于你,而你應該最大限度地發(fā)揮自己的能力來(lái)為這個(gè)世界做些事情。我為彼得感到驕傲!
退學(xué)踏上音樂(lè )路
美國中西部小鎮奧馬哈,一棟建于20世紀初的普通獨棟小屋,沒(méi)有圍墻。1958年,沃倫·巴菲特花31500
美元買(mǎi)下這棟老房子。彼得在這個(gè)離外祖父母家只隔兩個(gè)街區的房子里成長(cháng),每次步行去看外祖母都可以吃到加了糖果的冰激凌甜筒。
彼得小時(shí)候,父親沃倫·巴菲特還不太出名,也不算富有。彼得要給家里做雜務(wù),才能掙得很少的零用錢(qián)。
父親總在家工作,長(cháng)時(shí)間待在書(shū)房里,全神貫注研究大量深奧書(shū)籍!半m然他的‘手稿’中寫(xiě)的可能是市盈率和管理績(jì)效分類(lèi)等內容,但他卻可以輕松達到類(lèi)似猶太祭司研究卡巴拉圣典或佛教僧人沉思禪經(jīng)那樣的境界。他常常穿著(zhù)卡其布褲子和一件破舊的毛衣從書(shū)房里走出來(lái),身上帶著(zhù)一種幾近圣潔的平靜!
這種工作態(tài)度讓彼得著(zhù)迷:做自己喜歡的工作,享受工作樂(lè )趣,甚至產(chǎn)生一種神圣感。
彼得發(fā)現,即使家里變得越來(lái)越富有,父母依然沒(méi)有什么改變!案赣H至今還生活在那棟小屋里,80歲,每天高興地開(kāi)著(zhù)用了20年的車(chē)去上班。他說(shuō)自己幸運,不是因為有了巨大的財富,而是開(kāi)心他可以做他喜歡的事情。如果你現在某天晚上去我父親家,可能跟我8歲時(shí)看到的場(chǎng)景是一樣的:父親穿著(zhù)普通的睡衣,坐在同一把椅子里,吃三明治和炸土豆片,享受生活!
彼得問(wèn)過(guò)自己:要選擇在華爾街開(kāi)始職業(yè)生涯嗎?父親應該會(huì )幫助他的。他確實(shí)考慮過(guò)15分鐘,然后否決了。
17歲時(shí),巴菲特的姓氏和一封來(lái)自《華盛頓郵報》發(fā)行人的推薦信,幫助彼得進(jìn)入了名校斯坦福大學(xué)。他追問(wèn)自己:“如果不是這些,我有資格和那些平均學(xué)分拿4分并擁有完美SAT
考試成績(jì)的學(xué)生在課堂上平起平坐嗎?”他在書(shū)里不無(wú)沮喪地說(shuō):“我從未真正確信自己有資格進(jìn)入斯坦福大學(xué)!
但既然來(lái)了,還是好好學(xué)吧。彼得花了3個(gè)學(xué)期,把大概20門(mén)基礎課全部修了一遍,而別人只是選修其中一部分。選主修的時(shí)候,彼得還是猶豫了!拔业降滓裁茨?我一直在尋找的是什么呢?”
彼得從6歲開(kāi)始學(xué)習彈鋼琴。姐姐蘇茜驚嘆,這個(gè)小家伙連樂(lè )譜都不會(huì )認,竟已經(jīng)比自己這個(gè)上了8年鋼琴課的姐姐還要彈得好。
但彼得并不喜歡第一位鋼琴老師的授課方式。那位嚴厲的老婦人,強調技巧和指法,讓彼得甚至不想學(xué)了。媽媽給換了一位老師,喜歡流行樂(lè )的彼得還是不大喜歡。一直到大學(xué),彼得換了4位風(fēng)格不同的鋼琴老師!八麄儚牟煌膫让婕ぐl(fā)我的創(chuàng )造力和想象力,令我有不止一種彈琴的方式!
即使一直與音樂(lè )相伴,彼得也并沒(méi)確定音樂(lè )是自己的方向。高中時(shí),他一度愛(ài)上攝影,甚至差點(diǎn)為此退學(xué)。
“直到大學(xué)二年級的一個(gè)晚上,我朋友邀請我到他的宿舍去聽(tīng)一個(gè)吉他手的演奏,這改變了我之前對音樂(lè )的看法和我的余生。我以前認為,我必須技法足夠優(yōu)秀,才可以從事音樂(lè ),但這場(chǎng)演奏雖技法簡(jiǎn)單卻如此美妙動(dòng)人。我當時(shí)就想:音樂(lè )就該如此,我完全可以做到!
彼得不記得自己如何離開(kāi)宿舍,只記得回到公寓就開(kāi)始在一種狂熱的狀態(tài)下創(chuàng )作樂(lè )曲。他寫(xiě)了兩首歌,打開(kāi)錄音機,邊寫(xiě)邊聽(tīng)邊修改!拔也幌胍切└∪A的東西,也不希望有張揚的成分在里面!
那晚徹夜難眠。第二天早上,彼得坐朋友的車(chē)去海灘,帶上了那盤(pán)新錄制的磁帶在路上聽(tīng),經(jīng)歷了一生中最奇妙、最震撼的感覺(jué)!拔掖蜷_(kāi)車(chē)門(mén),發(fā)現自己無(wú)法離開(kāi),簡(jiǎn)直無(wú)法移動(dòng)。我被一種由責任和狂喜混合而成的引力,釘在了座位上。通過(guò)土褐色的二手本田揚聲器,我聽(tīng)到了自己的未來(lái)!
彼得決定了,要嘗試自己去做音樂(lè )!熬拖駨N師一樣,所有的材料都已就位,那么做菜時(shí)間到了!”他退學(xué),放棄名校的學(xué)歷。
這在巴菲特家并不稀罕,沃倫·巴菲特的3個(gè)孩子,全都從大學(xué)中途退學(xué)。彼得的哥哥霍華德成為了農場(chǎng)主兼攝影師,致力于對抗全球饑餓。姐姐蘇茜在奧馬哈市作家庭主婦。
“我姐姐差五六個(gè)學(xué)分,離畢業(yè)非常近時(shí),決定不修了。在美國修120至140個(gè)學(xué)分可以畢業(yè)!北说脭傞_(kāi)手說(shuō):“我也不知道她為什么這時(shí)候退學(xué)。大概學(xué)歷對生活不是必須的。學(xué)習不是不重要,但有很多學(xué)習是從生活中來(lái)的!
從分類(lèi)廣告到艾美獎
從斯坦福大學(xué)退學(xué),不僅意味著(zhù)沒(méi)學(xué)歷,也意味著(zhù)父親不再給彼得生活費。離開(kāi)大學(xué)就得自食其力,這是傳統。一切將靠19歲的男孩自己解決。
幸運的是,這時(shí)候彼得繼承了來(lái)自祖父的家庭財產(chǎn),父親把它轉換成了伯克希爾·哈撒韋公司的股份,當時(shí)價(jià)值9萬(wàn)美元,并非巨額。如果這些股票一直躺在賬戶(hù)里,那么現在應該價(jià)值7200萬(wàn)美元。
“我知道這是我當時(shí)唯一可以得到的財富!北说冒阉鼈兺哆M(jìn)了自己的音樂(lè )夢(mèng)里——搬到舊金山租下小公寓,添置錄音設備,建成一個(gè)小小的錄音室!爱敃r(shí),公寓里的錄音室可不常見(jiàn),很前衛的,但其實(shí)它只有很簡(jiǎn)單的設施!
彼得在報紙上刊登分類(lèi)廣告,為人們提供錄音服務(wù),每小時(shí)35美元,每次會(huì )錄幾個(gè)小時(shí),賺得一兩百美元。
父親的聲名并未像今天這樣顯赫,不能帶給他任何幫助。聽(tīng)到彼得那特別的姓氏,人們更經(jīng)常問(wèn):“你是歌星吉米·巴菲特的什么人嗎?”而不是問(wèn)沃倫·巴菲特。
兩年的時(shí)間,為作曲夢(mèng)想而退學(xué)的彼得沒(méi)有賣(mài)出過(guò)一首曲子,只能免費贈送,他卻仍是樂(lè )呵呵!耙婚_(kāi)始的想法非常重要,我沒(méi)有奢望要多成功,多出名,沒(méi)想過(guò)成為流行明星,我一開(kāi)始只是想以做錄音室謀生而已,能賺錢(qián)養活自己就挺好了。所以我不會(huì )失望,每天有點(diǎn)兒進(jìn)步,就覺(jué)得很開(kāi)心了!
機會(huì )似乎來(lái)得漫不經(jīng)心。一天,風(fēng)和日麗,彼得站在舊金山某條路邊洗自己的破舊汽車(chē),一位僅有點(diǎn)頭之交的鄰居剛好路過(guò),閑聊幾句,鄰居知道了彼得是作曲家,就推薦彼得找自己女婿,那是一位總需要音樂(lè )的動(dòng)畫(huà)制作人。
彼得有了第一個(gè)工作機會(huì )——為一個(gè)新成立的有線(xiàn)電視頻道設計10秒鐘的超短“插播廣告”,報酬上千美元,一下子就超過(guò)了錄音室賺的錢(qián)。彼得拿這筆錢(qián)多添置了些錄音設備,這是他從父親身上學(xué)到的,用自己得到的禮物作投資。
“我在心里歡呼,耶!我終于做到了!但也有點(diǎn)失望。10
秒鐘?除了一串叮當聲,10
秒還能做什么呢?”
那時(shí)的有線(xiàn)電視還是邊緣媒體,何況是新成立的。但很快,這個(gè)頻道大火,被稱(chēng)為MTV,成了當時(shí)最熱門(mén)的事物,甚至是20 世紀80
年代文化現象的代名詞之一。
這10秒鐘大獲成功。其他公司找上門(mén)來(lái),邀請彼得為他們作同樣類(lèi)型的音樂(lè ),這次是30秒,一萬(wàn)美元!斑@感覺(jué)太棒了!我意識到,我可以依靠作曲為生了!
然后是4分鐘的曲子,為奧斯卡最佳影片《與狼共舞》精華的一幕“火舞”配樂(lè ),為講述美國印第安原住民的劇集《500
部落》創(chuàng )作8小時(shí)的音樂(lè )。他策劃、編寫(xiě)、制作音樂(lè )舞蹈劇《魂》,并在華盛頓國家廣場(chǎng)盛大演出。他出了數張專(zhuān)輯,獲得了美國電視界最高榮譽(yù)“艾美獎”。
保守有時(shí),舍棄有時(shí)
凡事皆有定期,天下萬(wàn)物皆有定時(shí)。
生有時(shí),死有時(shí);栽種有時(shí),拔除有時(shí)……
尋找有時(shí),失落有時(shí);保守有時(shí),舍棄有時(shí)……
《做你自己》的最后一章,彼得引用了《舊約·傳道書(shū)》,把“舍棄”解釋為“回饋”。
2006年,沃倫·巴菲特宣布把大部分財產(chǎn)約370億美元捐給比爾與梅林達·蓋茨基金會(huì )。此前3個(gè)月,彼得已經(jīng)知道了父親的想法,他的第一反應是打電話(huà)過(guò)去,告訴父親:我真為你驕傲。
30歲那年,彼得想要換房子,向父親開(kāi)口借錢(qián),卻被拒絕了。
“金錢(qián)會(huì )破壞我們純潔的父子關(guān)系!备赣H說(shuō),你應該和其他美國人一樣去貸款買(mǎi)房,然后憑自己的能力將貸款還上。
彼得有些生氣,這是他第一次開(kāi)口向父親借錢(qián),也是最后一次。
制作音樂(lè )舞蹈劇《魂》時(shí),彼得希望能巡回演出,這是作為一個(gè)音樂(lè )人的最大夢(mèng)想!爱敃r(shí)最大的問(wèn)題是籌款,我去找很多機構和人,他們都說(shuō),為什么你要錢(qián)?你跟你爸要不就行了?我很難跟每個(gè)人解釋?zhuān)野植粫?huì )給錢(qián)!备赣H幫助彼得的方式是,讓他先去籌到90%的款,他出最后的10%。
“這是父親愛(ài)我們的方式,他相信和尊重我們,我們可以靠自己成功!
得到父親給的10億美元基金會(huì )后,彼得和太太詹妮弗將它命名為“NoVo”,這個(gè)拉丁單詞意為“變化、改變或創(chuàng )造”。
怎么改變這個(gè)世界呢?“我們希望采用我父親長(cháng)期遵循的一個(gè)經(jīng)營(yíng)理念:對被低估的資產(chǎn)進(jìn)行投資!北说谜业降拇鸢甘桥。今天的女孩就是明天的母親,給女孩的益處會(huì )傳遞給后代。
彼得沒(méi)想到,基金會(huì )的工作竟拓寬了他的音樂(lè )視野!拔疫是個(gè)孩童的時(shí)候,遇到不開(kāi)心的事,就會(huì )去彈琴撫慰自己,F在我已經(jīng)不再是個(gè)小孩子了,可是當我去非洲,看到那里孩子們的生活,感到傷心難過(guò),依然會(huì )去彈鋼琴來(lái)調整情緒?墒俏业囊魳(lè )已經(jīng)不只是用來(lái)表達個(gè)人情緒了,可以做更多的事情!
2009年,他和曾獲“格萊美獎”提名的歌手阿肯一起為非洲孩子寫(xiě)了歌曲《血入金》(Blood
into
Gold),諷刺販賣(mài)非洲兒童的人用孩子的血為自己賺取金子,呼吁制止人口販運。這成為聯(lián)合國大會(huì )的特殊表演節目。
“年歲漸長(cháng),就與這個(gè)世界的聯(lián)系越來(lái)越多,無(wú)法只關(guān)注于自己的小世界。我們需要學(xué)會(huì )理解我們之外的世界和人群,就像非洲的人口販賣(mài)并非只關(guān)乎非洲的孩子,這也是我寫(xiě)書(shū)的原因之一!
現在,彼得和家人住在離紐約市區兩小時(shí)車(chē)程的房子里,那兒也是他的工作室。
在紐約市區,彼得坐地鐵或走路;離家不遠,彼得開(kāi)一輛跟紐約出租車(chē)一個(gè)款型的普通車(chē)!坝泻芏嗳税延惺裁磁谱雍托吞柕能(chē)作為身份的標志,我覺(jué)得能把車(chē)里加上汽油,能去我想要去的地方,就挺好了!彼D了頓又得意地補充:“我還有一輛車(chē),1958年在高中時(shí)買(mǎi)的,一直能開(kāi)。我留著(zhù)那輛車(chē),因為它帶給我很多美好的記憶,這很重要。而且,現在美國正好流行復古車(chē)嘛!”
他的雙胞胎女兒,三十多歲,一個(gè)是藝術(shù)工作者,和室友一起租住在公寓里,樸素而快樂(lè ),一個(gè)剛剛結婚,快當媽媽了。
“一定會(huì )是好媽媽?zhuān) 北说眯χ?zhù)說(shuō)。