去年，5700多萬(wàn)中國人曾經(jīng)出過(guò)國，這使得中國成為全球第三大旅游輸出國。世界旅游組織則預計，在未來(lái)十年內，中國出境游數量將會(huì )兩倍于去年的水平。

　　美記者隨中國旅行團游歐洲　

　　數千年以來(lái)，這個(gè)國家一直不鼓勵普通人踏出國門(mén)，周游天下。但是隨著(zhù)農歷兔年的臨近，各大報紙的廣告版面上，充斥著(zhù)各種國際旅行路線(xiàn)的介紹，好像身邊的每一個(gè)中國人，都準備趕著(zhù)春節長(cháng)假飛往世界各地游玩。我決定加入他們的隊伍。
　　在網(wǎng)上搜了一些由旅行社開(kāi)發(fā)的歐洲旅行項目后，我選擇了“經(jīng)典歐洲旅行線(xiàn)路”，這是一趟十天五國的巴士旅行，頗受歡迎。機票、住宿、餐費、保險和其他費用加在一塊，差不多2200美元。此外，旅行團的所有中國游客還需繳納總計7600美元的出境游押金，以防團中出現游客失蹤或非法滯留現象。
　　我加入的旅行團，包括我在內共有38人。根據安排，所有團員必須在上海浦東國際機場(chǎng)集合。43歲的導游李興順(音譯，下同)正在那里等我們，身材瘦削的他身著(zhù)灰色的花呢外套，臉上架著(zhù)矩形眼鏡。為了區別其他人群，每個(gè)團員都事先收到一個(gè)淡黃色的徽章，上面繪著(zhù)一條腳踩登山靴、鼻孔出氣的卡通龍，徽章上還刻著(zhù)一句格言：龍騰萬(wàn)里。
　　我們登上國航直飛法蘭克福的航班。坐定之后，按照導游的強烈建議，我和其他團員開(kāi)始閱讀一本名叫“國際旅行團指南”的中文小冊子。這本游客指南事無(wú)巨細地描述了一系列旅行注意事項，比如：不要隨身攜帶歐洲品牌的山寨貨，一旦被海關(guān)截獲將會(huì )被處以罰金……即使對于我這樣曾多次來(lái)往歐洲的人來(lái)說(shuō)，這本小冊子里描述的歐洲大陸也著(zhù)實(shí)新鮮。此時(shí)，我的心中竟莫名升騰起一種安全感。小冊子最后以一句充滿(mǎn)孔子哲學(xué)意味的話(huà)結束：能夠經(jīng)歷苦難之人，方能行走下去。聽(tīng)起來(lái)好像這場(chǎng)旅行，也是一次品格的測試。

　　“以前全是日本人，現在全是中國人”

　　一片濃霧中，我們抵達法蘭克福。在機場(chǎng)航站樓，團員們再次聚齊。大家年齡各異，從6歲到70歲不等，包括高中教師、室內設計師、地產(chǎn)公司老板、電視臺布景師以及一群學(xué)生，所有人都生活在城市，都來(lái)自中產(chǎn)階層，這個(gè)階層在中國社會(huì )大約有1億5500萬(wàn)到2億的人口。對于大多數人來(lái)說(shuō)，這是他們第一次踏足亞洲之外的地區。
　　在旅行團中，我是唯一一名外籍游客。導游李興順將我介紹給大家，團員們紛紛回以誠摯的歡迎。十歲的劉一峰抬頭望著(zhù)我，笑著(zhù)問(wèn)：“是不是所有外國人都長(cháng)著(zhù)大鼻子？”
　　走出機場(chǎng)，一輛金黃色的大巴正在門(mén)口等著(zhù)我們。我選了個(gè)靠窗的座位，隔壁坐著(zhù)一位身形健壯的18歲小伙子，額前留有長(cháng)長(cháng)的劉海。他介紹說(shuō)自己叫許諾，是上海師范大學(xué)經(jīng)濟專(zhuān)業(yè)的一年級學(xué)生。我問(wèn)為什么他們一家人會(huì )選在春節的時(shí)候出行，而不是待在國內走親訪(fǎng)友�！澳嵌际抢蟼鹘y了，中國人現在越來(lái)越有錢(qián)，而且一年當中只有這個(gè)時(shí)候有空出游�！蔽覀儌z用中文交流，但是許諾有時(shí)會(huì )用“Oh, My Lady Gaga！”這句英文來(lái)表達驚訝之情，這句流行話(huà)是他在學(xué)校學(xué)到的。
　　在座位的最前方，導游李興順手持擴音器，面對著(zhù)我們。在接下來(lái)幾天的游覽中，他一直保持這樣的姿勢。對于中國游客來(lái)說(shuō)，導游有著(zhù)舉足輕重的作用，他們既是翻譯，還是“說(shuō)書(shū)人”，更是“全團統帥”。李經(jīng)驗豐富，常常用第三人稱(chēng)的“李導游”稱(chēng)呼自己。
　　我們的巴士司機帕特爾·皮查來(lái)自捷克。聽(tīng)到李導游介紹到他時(shí)，皮查略顯疲憊地朝我們揮了揮手�！按蟾庞�6到7年的時(shí)間里，我接送的客人都來(lái)自于日本，現在全是中國人�！彼�后來(lái)告訴我。
　　“在中國，我們覺(jué)得巴士司機都是超人，可以工作24個(gè)小時(shí)不用休息，無(wú)論多晚都可以接送客人。但在歐洲，除非是天氣或者交通原因，這里的司機只允許工作12個(gè)小時(shí)�！崩顚в握f(shuō)，這里的每一個(gè)司機都要隨身攜帶一張卡片，開(kāi)車(chē)之前要把卡片插進(jìn)儀表盤(pán)的插槽內，用來(lái)計算工作時(shí)間�！拔覀儽緛�(lái)以為這不是什么大事，做個(gè)假卡或者改變一下記錄就可以。但是一旦被抓住，罰金會(huì )高達8800歐元，營(yíng)業(yè)執照還會(huì )被吊銷(xiāo)。這就是歐洲，表面上，這里所有的一切都靠自覺(jué)，其實(shí)背后有著(zhù)非常嚴苛的法律�！�
　　我們即將入住的酒店位于盧森堡，車(chē)快行至目的地時(shí)，李導游卻開(kāi)始對酒店早餐作起解釋。一般來(lái)說(shuō)，普通中國人的早餐通常由一大碗粥、油餅或肉包子組成。但是李導游“警告”大家說(shuō)：“旅行全程中，酒店提供的早餐基本只有面包、冷火腿、牛奶以及咖啡�！甭�(tīng)到他的話(huà)，全車(chē)團員忽然陷入了一陣沉默。

　　“追捧”馬克思出生地

　　行程太趕，我們根本來(lái)不及看一眼白天的盧森堡。隔天黎明時(shí)分，我們便從酒店出發(fā)，駛上高速公路。李導游問(wèn)我們有沒(méi)有落什么東西在酒店，因為之前有游客出過(guò)這樣的問(wèn)題，習慣把錢(qián)藏在酒店房間的馬桶或通風(fēng)管里，但是退房時(shí)卻忘了拿�！白顕乐氐囊淮�，我的客人竟然把錢(qián)縫進(jìn)了酒店房間的窗簾里�！崩顚в握f(shuō)。
　　我們行程的第一站是德國城市特里爾。對于大部分初次來(lái)到歐洲的游客來(lái)說(shuō)，這并不是一個(gè)家喻戶(hù)曉的地方。但對于中國人，它卻是個(gè)非常受歡迎的景點(diǎn)，因為這個(gè)城市是馬克思的出生地，共產(chǎn)主義者幾十年前便流行來(lái)此瞻仰，曾被描述為中國人的“麥加之城”。
　　巴士抵達一處齊整的小巷，兩側立著(zhù)帶有尖頂的暖色樓房，鵝卵石鋪就的地面被雨水打磨得閃閃發(fā)亮。樓房前門(mén)旁?huà)熘?zhù)一個(gè)匾額，上面刻有馬克思的側面頭像。在外人看來(lái)，我們這群人一定很奇怪，在馬克思故居門(mén)口局促地踱來(lái)踱去，一邊躲閃著(zhù)來(lái)往車(chē)輛，一邊舉起相機拍照。一個(gè)孩子向他母親建議：“我想去超市�！比缓蟊憷�著(zhù)后者往窗幾明亮的超市走去。
　　我身邊站著(zhù)一位名叫王振宇的團友，50歲的他，身姿依然挺拔�！霸诿绹�，沒(méi)什么人知道他吧？”他問(wèn)。
　　“比你想象的多�！蔽一卮鹫f(shuō)。
　　我原以為會(huì )在這里看到更多中國游客。王聽(tīng)后笑著(zhù)說(shuō)：“年輕人已經(jīng)不怎么知道這些東西了�！蓖醭錾�于無(wú)錫，當年分配工作的時(shí)候當了一名木匠，改革開(kāi)放后下海經(jīng)商，現在擁有一家小型制衣廠(chǎng)，專(zhuān)門(mén)制作免熨燙男士西褲。王不會(huì )說(shuō)英文，但是卻為自己的公司取了一個(gè)好聽(tīng)且國際化的名字，叫“格瑞特”，發(fā)音近似英文單詞Great。
　　我問(wèn)他為什么會(huì )選擇來(lái)歐洲旅游，他說(shuō)，趁著(zhù)還有精力，走得越遠越好。

　　為什么選擇歐洲

　　幾個(gè)世紀以來(lái)，中國移民的足跡遍布全球。但由于種種原因，直到1997年7月《中國公民自費出國旅游管理暫行辦法》正式出臺，中國人才終于可以名正言順地進(jìn)行出境旅游。在初次出國的中國游客中，80%通過(guò)組團的方式出行。對于大多數國家來(lái)說(shuō)，只有當一般公民可支配收入達到5000美元時(shí)，海外旅游才會(huì )興起。但在中國，城市居民大約只有一半達到這個(gè)標準。對他們來(lái)說(shuō)，通過(guò)組團的方式可以獲得更為低廉的機票以及酒店住宿價(jià)格。去年，5700多萬(wàn)中國人曾經(jīng)出過(guò)國，這使得中國成為全球第三大旅游輸出國。世界旅游組織則預計，在未來(lái)十年內，中國出境游數量將會(huì )兩倍于去年的水平。
　　對于中國人來(lái)說(shuō)，歐洲游是一個(gè)新興概念。2009年，一份英國旅游業(yè)報告顯示，“歐洲游”在中國已經(jīng)成為一個(gè)成功的“單一、聯(lián)合”品牌。對于不常有時(shí)間旅游的中國人來(lái)說(shuō)，他們更樂(lè )意接受捆綁銷(xiāo)售的策略�！霸谥袊�，如果能用一百美元做十件事，自然好過(guò)用一百美元做一件事�！崩顚в握f(shuō)。
　　從馬克思故居返回巴士的途中，我遇見(jiàn)了同行的團友郭燕金和顧曉杰，兩人是來(lái)自上海的年輕夫婦。29歲的郭在一家汽車(chē)零件公司做財務(wù)，她的丈夫是環(huán)境衛生部門(mén)的一位公務(wù)員。兩人為這次歐洲游存了好幾個(gè)月的錢(qián)，還接受了來(lái)自父母的幫助。李導游一路上都勸我們說(shuō)不要在意花錢(qián)，并建議我們看東西的價(jià)簽時(shí)可以假裝上面寫(xiě)的是人民幣。但是顧曉杰和郭燕金對每一分錢(qián)都花得很仔細。全程結束后，他倆可以清楚地說(shuō)出每一項旅行花費。
　　回到巴士上，我們一行繼續向西前進(jìn)。李導游很喜歡強調歐洲人生活的高品質(zhì)，但是如果有中國游客驚嘆于歐洲經(jīng)濟時(shí)，李導游便會(huì )持反對意見(jiàn)�！奥�慢起床，仔細刷牙，沖杯Espresso，噴點(diǎn)香水……”李導游一邊說(shuō)，一邊模仿地中海人的生活方式，車(chē)里掀起一陣陣笑聲�！斑@樣的生活節奏，他們的經(jīng)濟怎么能繼續發(fā)展？完全不可能。在這個(gè)世界上，只有擁有聰明、勤奮的人民，國家經(jīng)濟才能發(fā)展�！�
　　我坐在車(chē)里小睡了一會(huì )兒，等再次醒來(lái)時(shí)，巴士已經(jīng)行駛到巴黎郊外。我們沿塞納河向西，經(jīng)過(guò)奧賽博物館，頭頂的陽(yáng)光透過(guò)云朵灑了下來(lái)。李導游大聲喊道：“快來(lái)感受一下這個(gè)城市的開(kāi)闊吧！”話(huà)音剛落，眾人的相機便齊刷刷朝向了窗外。李導游說(shuō)：“整個(gè)巴黎中心沒(méi)有一座摩天高樓。在上海，除非你站在黃浦江邊上，否則根本看不到整個(gè)城市的全貌。上海太多高樓了，而在歐洲，所有古舊、有價(jià)值的都被保留了下來(lái)�！�
　　巴士停在達阿爾瑪橋的一個(gè)碼頭旁，我們隨即登上一艘雙層甲板船。當船向上游駛去時(shí)，我和團友朱忠明攀談起來(lái)。這名46歲的會(huì )計，自2004年起就經(jīng)常出國。他說(shuō)，中國人之所以對歐洲感興趣，多出于一些深層的個(gè)人動(dòng)機�！爱敋W洲統霸全球的時(shí)候，中國同樣很強大，但是為什么我們后來(lái)慢慢落后下來(lái)呢？”在朱忠明看來(lái)，外敵入侵是個(gè)客觀(guān)原因�！拔覀冊谑艿酵鈬�侵略時(shí)，沒(méi)有迅速地作出回應�！�
　　但朱忠明并沒(méi)有將問(wèn)題完全歸咎于外國侵略者身上�！爸袊�人將傳統的三大核心理念即佛家思想、道家學(xué)說(shuō)以及儒家思想，拋棄一旁，這是錯誤的做法�！彼�停頓了一會(huì )，看了一眼身旁忙著(zhù)照相的妻子和女兒，身后的橘色陽(yáng)光正要沉入地平線(xiàn)�！拔覀儗⑷�十年的時(shí)間浪費在了一場(chǎng)災難上�！敝熘颐髡f(shuō)。

　　巴黎“血拼”

　　船駛回碼頭，我們下船前往餐廳吃飯。之后，團員們簇擁著(zhù)李導游來(lái)到位于奧斯曼大道的老佛爺百貨商店。店內早已為遠道而來(lái)的中國游客精心準備了一番，紅布綢及卡通兔子的裝飾象征著(zhù)中國的兔年。服務(wù)人員向我們分發(fā)用中文寫(xiě)就的新年賀卡，里面還夾著(zhù)一張九折打折卡。
　　團員們都有著(zhù)清晰的購物計劃。許諾和父母以及朱忠明一家，徑直走向了路易威登精品店，柜臺前的女售貨員個(gè)個(gè)都會(huì )說(shuō)中文。根據境外退稅服務(wù)公司環(huán)球藍聯(lián)集團的統計，每個(gè)中國人會(huì )在海外旅游時(shí)花1000多美金用于購買(mǎi)免稅商品，其中大部分都是例如包和手表之類(lèi)的奢侈品。中國游客在購物上的花費，是酒店住宿費用的兩倍。
　　許諾的母親李穎從包里拿出一張紙，上面打印著(zhù)各種包的款式和圖片。她試了一個(gè)又一個(gè)，站在鏡子面前擺弄了好一陣；顧曉杰和郭燕金則只是瞅瞅價(jià)簽，隨即走開(kāi)；朱忠明催促李穎選個(gè)看起來(lái)更高貴的包�！澳莻�(gè)看起來(lái)跟大陸的山寨貨沒(méi)什么區別�！彼�說(shuō)。李穎拿起一個(gè)價(jià)值1400美元的大包�！斑@個(gè)怎么樣？”大家紛紛點(diǎn)頭。
　　“那我就要這個(gè)了�！崩罘f說(shuō)。
　　隔天早晨，我們穿過(guò)一群群非洲街頭小販，向埃菲爾鐵塔走去。李導游說(shuō)巴黎這個(gè)城市聚集了很多非法移民。中國人一直是全世界最大的移民群體，但是他們現在越來(lái)越覺(jué)得國內的工作前景比海外更好。李導游開(kāi)玩笑說(shuō)，美國和歐洲應該警惕高端房地產(chǎn)市場(chǎng)的中國買(mǎi)家�！皻W洲的經(jīng)濟在衰退，”他坦率地說(shuō)，“時(shí)代變了�！�
　　十點(diǎn)左右，我們游覽完埃菲爾鐵塔，接著(zhù)在盧浮宮，一個(gè)說(shuō)中文的導游接待了我們。她手持小旗，健步如飛，同時(shí)還不忘用中文發(fā)音教我幾句法語(yǔ)，比如法語(yǔ)中的“你好”可以念做“笨豬”。我們跟著(zhù)導游大步前進(jìn)，團友王振宇則嘗試著(zhù)用新學(xué)的法語(yǔ)向保安打招呼：“笨豬！笨豬！”

　　中西之別

　　到了第四天，我們已經(jīng)習慣了奔波的路程，團員們的關(guān)系也更加親密。我們的旅途始于德國，經(jīng)過(guò)盧森堡、巴黎，在法國境內一直向南，經(jīng)過(guò)阿爾卑斯山，然后到達意大利的羅馬，最后返回米蘭，并搭乘飛往中國的航班。
　　從巴黎去往阿爾卑斯山的路上，李導游用車(chē)上的DVD播放了1955年那部老電影《茜茜公主》。這部片子是中國老一輩人心中的經(jīng)典，但是對年輕人卻沒(méi)什么吸引力。許諾從自己的背包里拿出一張褶皺的《華爾街日報》，他更喜歡安靜地閱讀里面的每一篇文章。
　　我們在瑞士的因特拉肯作短暫停留，李導游向我們保證這里有“真正干凈的空氣”，對于來(lái)自中國大城市的游客來(lái)說(shuō)，這可是一大賣(mài)點(diǎn)。我和團友鄭道及她的女兒李誠，一同下車(chē)游覽。一路上，李誠都顯得非常平靜�！俺�了建筑物風(fēng)格不同，我不覺(jué)得塞納河和黃浦江有什么差別。地鐵？我們也有地鐵啊。凡是你能說(shuō)出來(lái)的，我們都有�！彼�笑著(zhù)說(shuō)。
　　鄭道告訴我，她想讓女兒多看看中國與西方那種隱藏在“城市硬件”之下的差別。當李導游嘲笑歐洲的社會(huì )節奏時(shí)，鄭道卻覺(jué)得自己的同胞太過(guò)焦急，“什么事情都推著(zhù)往前走，不然就害怕自己落后”。走到十字路口時(shí)，一輛車(chē)為了給我們讓行停了下來(lái)。鄭道拿這個(gè)細節和國內作比較：“中國人都會(huì )想：我不能停，不然，我哪兒都去不了�！�
　　在意大利的游覽讓李導游想起了國內�！澳憧赡軙�(huì )想鼓吹民主政治是否有好處。當然，人民享受到了言論自由、選舉自由。但是，難道一黨制的國家就沒(méi)有這些好處嗎？”他指著(zhù)窗外說(shuō)，意大利花了幾十年時(shí)間才建成那樣的公路�！叭绻�在中國，六個(gè)月就可以完成�！�
　　李導游如此支持政府，聽(tīng)起來(lái)就像是發(fā)言人一般�！巴鈬�的分析家永遠不會(huì )知道中國經(jīng)濟為什么會(huì )發(fā)展如此迅速。對，答案就是一黨制。這些政府官員都是從精英里面調挑出來(lái)的，他們可以被稱(chēng)為超級精英了�！�
　　但同時(shí)，李導游對西方國家也充滿(mǎn)欽佩之情�！拔覀兊慕逃�體系有太多束縛，當美國社會(huì )正在爭議虎媽教育有什么可取之處時(shí)，中國的父母們則在力爭給這個(gè)干巴巴的教育體系注入創(chuàng )新活力�！痹谶@個(gè)話(huà)題上，團員們好像都有些話(huà)說(shuō)。曾麗萍是一位母親，她告訴我，孩子的老師并不樂(lè )意她來(lái)歐洲旅游�！懊總�(gè)假期開(kāi)始之前，老師們都告訴我們不要帶孩子出門(mén)，因為很快他們就要參加升學(xué)考試�！�
　　午后，我們抵達威尼斯。團員們都饑腸轆轆，吵著(zhù)讓李導游停車(chē)吃飯，即使不是中餐館也沒(méi)有關(guān)系。旅游團來(lái)到歐洲一周以來(lái)，一直都在中餐館進(jìn)餐。一份市場(chǎng)報告顯示，中國游客在歐洲旅游時(shí)，每人最多只吃過(guò)一次西餐。因為對西餐的恐懼，眾人決定餓著(zhù)肚子繼續前進(jìn)，直到抵達定點(diǎn)的餐館。去往餐館的路上，朱忠明拿起一張當地的地產(chǎn)廣告�！翱纯催@個(gè)，一座房子才賣(mài)11萬(wàn)歐元，比美國便宜，也比上海便宜得多�！�
　　第二天，我們來(lái)到羅馬許愿池游覽，一個(gè)塞內加爾人正在賣(mài)印有“中國制造”的路易威登包；在梵蒂岡，朱忠明用相機把圣彼得廣場(chǎng)全景照了下來(lái)，并大贊景色美麗，廣場(chǎng)的壯闊讓他想起了北京�！耙郧霸谥袊�，人們常常跑去北京只為了看一眼天安門(mén)�！彼�笑著(zhù)說(shuō)。
　　我問(wèn)他，美國政客聲稱(chēng)對中國崛起毫無(wú)異議的說(shuō)法，他是否相信。朱搖了搖頭，說(shuō)：“不可能，他們總有一天要來(lái)壓制我們。我認識的每個(gè)人都是這樣的想法�！敝�后，朱盡可能用委婉的話(huà)語(yǔ)對我講，美國人需要適應自己國際地位的下降�！澳銈兞晳T站在頂端，但是總有一天會(huì )跌到第二的位置，我們的GDP終究會(huì )超過(guò)你們�！�
　　朱的觀(guān)點(diǎn)只代表他個(gè)人，某種程度上來(lái)說(shuō)，我很難與他進(jìn)行討論�，F代中國人的旅游，就如同這個(gè)國家一樣，都是基于在一個(gè)脆弱的基礎之上，以為身處混亂的世界，只需如牧羊人一般管理人民，便可免遭風(fēng)險。不同于中國人，我們所看到的歐洲，并不如豪華游一般，充滿(mǎn)了風(fēng)花雪月的美景和事物。我們看到的歐洲乏味無(wú)趣，但更貼近它的本真。
　　在這一路的行程中，我的團友們接觸了很多新鮮事物，比如抨擊政府的報刊雜志。隨著(zhù)旅行的深入，他們開(kāi)始慢慢接受這樣的歐洲，一路上都在研究《華爾街日報》的許諾，最終放下手中的報紙，像是要總結這次旅行一般，輕輕說(shuō)了一句：“通過(guò)國外的報紙，我發(fā)現了很多原本不知道的事情�！�