貝爾塔基夫婦過(guò)著(zhù)揮金如土的生活。他們用500萬(wàn)歐元在德國弗萊堡購置了一棟帶游泳池和葡萄園的鄉間別墅，從這里可以眺望法國南部的海岸線(xiàn)。他們時(shí)常舉辦盛大派對，用頂級香檳款待客人，有時(shí)甚至會(huì )從西班牙請一支弗拉明戈樂(lè )隊前來(lái)助興。
上流社會(huì )的精英樂(lè )于與他們結交，但每個(gè)人心里都藏著(zhù)疑問(wèn)，沒(méi)有人知道貝爾塔基夫婦的底細，更不知道他們以何為生。謎底在去年秋天被德國警方揭開(kāi)，幾十年來(lái)，留著(zhù)山羊胡子的沃爾夫岡·貝爾塔基利用自己驚人的繪畫(huà)天賦偽造并出售了一系列名畫(huà)，他和妻子合謀犯下了二戰以來(lái)歐洲最驚人的假畫(huà)案，涉案金額超過(guò)3000萬(wàn)英鎊(約人民幣3億元)。
在法庭上，“具有藝術(shù)氣質(zhì)的嬉皮士”貝爾塔基先生顯得輕松極了，盡管他要承擔的罪名一點(diǎn)都不輕。與許多“同行”不同，貝爾塔基從來(lái)不假冒達·芬奇、畢加索或莫奈等大師，他戰略性地挑選了馬克斯·恩斯特、拉烏爾·杜菲等20世紀初的著(zhù)名畫(huà)家。這些人的單幅作品價(jià)值在100萬(wàn)歐元左右，是許多新興富豪的寵兒。
61歲的被告對自己的罪行供認不諱，并毫不客氣地宣稱(chēng)，自己的作品要比原作好一些。
毫無(wú)疑問(wèn)，貝爾塔基在“偽造事業(yè)”里相當刻苦。他曾經(jīng)偽造過(guò)法國野獸派畫(huà)家安德烈·德蘭的作品，在接受德國“明鏡在線(xiàn)”網(wǎng)站的采訪(fǎng)時(shí)，他承認自己先是需要大量閱讀這個(gè)藝術(shù)家的資料，然后再去展覽館和博物館觀(guān)摩原作，因為“印刷品里的顏色總是不對”。他甚至還去了法國一個(gè)名叫科利烏爾的小鎮，僅僅因為德蘭曾經(jīng)在1905年的夏天居住于此。
“我要去看看那里的村莊，海灘和光線(xiàn)，我要感受整個(gè)環(huán)境和夏日的心情。我要成為那個(gè)時(shí)代的人�！必悹査槐菊�(jīng)地介紹自己的經(jīng)驗。
大部分時(shí)間，貝爾塔基模仿的都是畫(huà)家的散失之作。它們被列在藝術(shù)家的畫(huà)作名錄中，但多年來(lái)一直下落不明，也沒(méi)有留下資料可供對照鑒定�！霸谖铱磥�(lái)，我創(chuàng )造了那些藝術(shù)家并沒(méi)有畫(huà)過(guò)的作品�！必悹査笱蟮靡獾卣f(shuō)。
這話(huà)倒不算夸張。這位天才所偽造的荷蘭畫(huà)家坎本東克的畫(huà)作，在市場(chǎng)上以真跡的3倍價(jià)格成交。而他偽造的一幅恩斯特的作品，也被恩斯特的遺孀稱(chēng)為“所見(jiàn)過(guò)的最好的恩斯特的作品”。
事實(shí)上，貝爾塔基的繪畫(huà)天賦早在兒童時(shí)就顯露出來(lái)。每當拿起畫(huà)筆的時(shí)候，他就像墜入了某種夢(mèng)境，“當我看到繪畫(huà)作品時(shí)，我的腦子會(huì )瘋狂運作，看到其他人看不到的東西”。
14歲時(shí)，身為教堂畫(huà)家的父親送給他一張明信片，上面印著(zhù)畢加索的畫(huà)。但貝爾塔基并不喜歡原作，“它太悲哀了”。于是他在模仿時(shí)做了改動(dòng)并調整了色彩。當他把這幅習作交給父親后，那位父親整整兩年沒(méi)有再碰過(guò)畫(huà)筆。
貝爾塔基完全可能成為一個(gè)被畫(huà)廊和藝術(shù)界追捧的畫(huà)家。上個(gè)世紀70年代，他原創(chuàng )了十多幅作品，有的進(jìn)了慕尼黑的藝術(shù)博物館，有的被以上萬(wàn)馬克的價(jià)格收藏。但他很快就厭煩了這樣艱苦的創(chuàng )作，“我不想把所有的時(shí)間都花在一幅畫(huà)上。我想找樂(lè )子，旅行，和女人約會(huì )，享受生活�！�
當然，從事了這項“事業(yè)”幾十年，這位罪犯沒(méi)想到自己會(huì )敗在一瓶小小的顏料上。2006年，坎本東克的《有馬的紅色畫(huà)作》現身拍賣(mài)行，并最終以290萬(wàn)歐元成交�？少I(mǎi)主在請科學(xué)家鑒定后發(fā)現，畫(huà)作上有一種鈦白顏料，可這種顏料在100年前坎本東克生活的年代，還根本沒(méi)有被發(fā)明出來(lái)呢。
對貝爾塔基來(lái)說(shuō)，這實(shí)在是倒霉透了。這位謹慎的造假者總是自己調配顏料，但畫(huà)《有馬的紅色畫(huà)作》時(shí)，他恰好手邊缺少一些顏料，于是只好拿一支荷蘭出產(chǎn)的鋅白顏料管�！安恍业氖�，成分里沒(méi)有標注含有微量鈦白。整件事就是因為這管標簽錯誤的顏料才被發(fā)現的�！�
別了，貝爾塔基，這位61歲的老人將在監獄里度過(guò)未來(lái)的6年；別了，藝術(shù)圈的“假內行”，你們用上百萬(wàn)歐元購買(mǎi)藝術(shù)品，卻連真跡和贗品都分不清。
不如還是學(xué)學(xué)畢加索先生的風(fēng)度，這位大師曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“如果仿造者很出色，我會(huì )很樂(lè )于坐下來(lái)在畫(huà)上簽字的�！�