核心提示:史泰龍已經(jīng)六十七歲了,前州長(cháng)施瓦辛格也六十六歲了。他們雙雄聯(lián)手奉獻出的電影令人頗為感慨的一點(diǎn)在于,他們從不認輸。
動(dòng)作片的確是一個(gè)相當寬泛并且很難定義的電影類(lèi)型,但是要說(shuō)好萊塢電影中的動(dòng)作電影明星,我們首先就會(huì )想到這兩位大塊頭——史泰龍和施瓦辛格。好萊塢的動(dòng)作電影如果有幾個(gè)黃金時(shí)期,這兩位幾乎占據了黃金時(shí)期的大半江山。九零后的人也許不明白為什么這兩位面容蒼老,行動(dòng)遲緩的老家伙合演一部電影能吸引很多人觀(guān)看,但是對于八零后之前出生的人,這兩位所主演的動(dòng)作電影幾乎占據了我們所有的青春期。
說(shuō)白了,如果說(shuō)看《敢死隊》系列的時(shí)候,還只是懷舊,那么現如今看《金蟬脫殼》中兩個(gè)大塊頭不再打醬油,作為絕對主角,終于可以合作一部真正的電影,我們觀(guān)看的已經(jīng)不是電影,而相當于緬懷自己的青春。所以可想而知,《金蟬脫殼》的好壞我們暫且不論,單是史泰龍和施瓦辛格的狹路相逢,已經(jīng)勾起了我們內心無(wú)數的記憶。
好萊塢動(dòng)作電影中,史泰龍主演的《第一滴血》系列、《洛奇》系列,施瓦辛格主演的《終結者》系列,《真實(shí)的謊言》、《鐵血戰士》等,這些動(dòng)作電影成為了我們少年時(shí)逃離現實(shí)苦悶的精神慰藉和消遣。某種程度上,這一批動(dòng)作電影真正打開(kāi)了我們的視野,告訴我們除了抗日電影,洗腦電影,香港電影,還有這樣類(lèi)型的好萊塢電影。
我還記得中學(xué)時(shí)第一次看《真實(shí)的謊言》時(shí),看到開(kāi)篇的那段緊張的追逐戲,就有種壓迫的喘不過(guò)氣的感覺(jué)。施瓦辛格飾演的特工輕松地從莊園的雪地叢林中邊開(kāi)槍邊后退,偶爾輕松地擊暈了撲上來(lái)的狼狗,那種從容不迫的勁頭;稍后他騎著(zhù)馬追著(zhù)恐怖分子爬上了大廈樓頂,本想凌空一躍,結果被馬甩出去的鏡頭,嚇得我出了一身冷汗。某種程度上,我內心中的動(dòng)作片就是被這部電影定義的,任何理論解釋都無(wú)法代替這種切身的觀(guān)影經(jīng)驗,現如今再看這部詹姆斯·卡梅隆的電影絲毫也不遜色。
電影學(xué)者馬歇爾·朱利葉斯評價(jià)動(dòng)作電影時(shí)說(shuō),動(dòng)作片表現的都是復仇的警察和汽車(chē)追擊,喪心病狂的壞蛋和武術(shù)高手,兄弟義氣,槍?xiě)鸷兔孛芴毓,劍與男巫,戰時(shí)納粹的破壞,男孩子自己的冒險,隨時(shí)的破壞和對死亡的蔑視。一言以蔽之,動(dòng)作片背后的東西是純粹的逃避現實(shí),“忘掉情節,只專(zhuān)注于故意傷害”。而在我們看過(guò)的大多數史泰龍與施瓦辛格主演的動(dòng)作電影中,沒(méi)完沒(méi)了的槍?xiě)、汽?chē)追逐和碰撞、燃燒彈爆炸摧毀建筑物、各式各樣的爆炸、橫飛的尸體、燃燒的坦克和飛機、魚(yú)雷視點(diǎn)鏡頭,這幾乎囊括了所有的視覺(jué)盛宴!我們在觀(guān)看中感同身受地體會(huì )著(zhù)那種驚艷和恐懼,享受著(zhù)身體上的刺激。
為什么我們會(huì )陶醉在妄想狂似的恐怖主義動(dòng)作片中呢?那是因為我們從這些影片的驚險中獲得了罪惡感的快感,這就是為何我們要去觀(guān)看動(dòng)作電影:我們借此來(lái)逃避日常生活中的種種繁瑣,借此來(lái)彌補自身生活的欠缺和乏味。
我們的童年幾乎沒(méi)有像樣的娛樂(lè )和精神生活,只有看電影的那種快樂(lè )可以補償我們的單調生活。那時(shí)候史泰龍與施瓦辛格就是我們心目中不死英雄的化身——對,現在想起來(lái)會(huì )非?尚,但是動(dòng)作片一個(gè)成功的關(guān)鍵在于,無(wú)論是什么樣的威脅,無(wú)論多么的不可思議,我們的主人公都不會(huì )死。這種對死亡的否定,更加讓我們迷戀銀幕上的不死英雄。
但是,就算銀幕上的英雄可以不死,他們卻逃不了日益蒼老的命運。新片《金蟬脫殼》上映前,史泰龍已經(jīng)六十七歲了,而前州長(cháng)施瓦辛格也六十六歲了。他們雙雄聯(lián)手奉獻出的電影令人頗為感慨的一點(diǎn)在于,他們從不認輸。
也許他們不再是當紅小生,也許他們臉上布滿(mǎn)皺紋打上了激素,也許他們雄風(fēng)不振行動(dòng)遲緩,也許他們再也不能獨當一面成為當今好萊塢的一線(xiàn)明星,也許他們的電影沒(méi)有當年的火爆程度,但他們出現在我們的面前,說(shuō)著(zhù)嚴肅而搞笑的臺詞時(shí),我們內心仍然激情涌動(dòng)。正如史泰龍所說(shuō):“我們活躍在動(dòng)作片的黃金時(shí)代,我們在動(dòng)作片這個(gè)類(lèi)型里傲視群雄,沒(méi)有人可以和我們比肩!
他們身上承載著(zhù)我們過(guò)往的許多記憶,蘭博也好,T-800機器人也好,那個(gè)扛槍對抗外星人的雇傭兵也好,他們身上寄托的是一種老派動(dòng)作片的情懷:有人把這種情懷總結為“趾高氣揚的男性”——這個(gè)短語(yǔ)原來(lái)指騎士和貴族的傲慢架勢,而在當代動(dòng)作片中,趾高氣揚總是開(kāi)始于說(shuō)話(huà)的方式,而結束于絕對酷的動(dòng)作。史泰龍與施瓦辛格就是這種體格健碩型趾高氣揚的一種極端體現,當我們說(shuō)起蘭博,我們總會(huì )回憶起那個(gè)沉默寡言,裸著(zhù)上身,面容堅毅,手持弓箭的史泰龍;當我們說(shuō)起機器人,我們總會(huì )想起那個(gè)帶著(zhù)墨鏡,身穿夾克,笑容僵硬,活動(dòng)遲緩,力大無(wú)窮的T-800。
也許史泰龍與施瓦辛格已經(jīng)老了,但是他們主演的動(dòng)作電影還是新的。