導語(yǔ):當一個(gè)建筑不關(guān)心老百姓的時(shí)候,老百姓自然也不會(huì )去關(guān)心建筑。
“剛一開(kāi)始我對日本人的生活并不了解,但是溝通之后,這些困難都是可以解決的!
年輕的建筑師趙揚談起他最近一個(gè)項目遇到的困難,作為中國建筑師,他接到一個(gè)任務(wù),去幫助日本仙臺地區在海嘯中失去家園的災民修建一個(gè)村民聚集區,如果用更學(xué)術(shù)化一點(diǎn)詞,叫公共空間。
這是日本建筑師伊東豐雄發(fā)起的一項頗具人文關(guān)懷的項目,名叫“共有家園”(Home for All)。建筑師們在日本震后受災嚴重的城市陸前高田市、東松島市等開(kāi)展了這一項目,而趙揚之所以得以參與這一計劃,得益于瑞士鐘表品牌勞力士的公益項目“創(chuàng )意推薦資助計劃”,這一項目會(huì )在包括電影、舞蹈、建筑等領(lǐng)域挑選出一位該領(lǐng)域的大師和一位優(yōu)秀的年輕藝術(shù)家,由前者對后者進(jìn)行為期一年的指導。
這一次,趙揚的導師是日本著(zhù)名的女建筑師妹島和世。在成為妹島的“門(mén)生”之前,趙揚為了爭取這一機會(huì )進(jìn)行了漫長(cháng)的準備,在亞洲,他有三個(gè)競爭者。他準備了豐富的材料,接受了數輪電話(huà)面試,直到最后,他被邀請到東京參加與妹島的一對一面試。經(jīng)過(guò)層層篩選之后,妹島和世在來(lái)自全世界的三名建筑師中挑選了趙揚。
和趙揚一起參與最后競爭的另外兩名建筑師同樣很優(yōu)秀,一位來(lái)自墨西哥,現在已經(jīng)是拉丁建筑界非常優(yōu)秀的年輕建筑師,另一個(gè)人來(lái)自哥倫比亞,38歲,也已經(jīng)有了優(yōu)秀的作品。而趙揚在此之前,最為人熟知的作品,是他在中國農村所設計的一些新型建筑。
妹島和世在此后接受媒體采訪(fǎng)時(shí)說(shuō),她之所以選擇趙揚,正在于這個(gè)項目有其特殊的難度,它需要一個(gè)非常堅強并且擅于溝通的人去做這項工作。除此之外,還有一些更有趣的原因,趙揚的家鄉重慶,而妹島和世對中國這座江城有不小的興趣。
當然,最主要的,還是建筑本身。妹島和世在項目開(kāi)始之初所顧慮的特殊難度,在他們工作開(kāi)始時(shí)得到了驗證。
這個(gè)項目要展開(kāi)的仙臺地區,位于日本東北部,經(jīng)濟支柱是打漁業(yè)。這里的建筑形態(tài),對許多來(lái)自東京或大阪的建筑師,尚且陌生,更何況是一個(gè)語(yǔ)言不通的外籍建筑師。
趙揚起初對這些并不了解,他飛到當地和當地漁民去開(kāi)會(huì ),聽(tīng)取當地居民的意見(jiàn),才逐漸了解當地人的的性格特點(diǎn)!八麄兌家源驖O為生,不像東京城市化程度那么高,在地震之前,他們住的都是非常傳統的木屋結構的日本房間,他們的生活狀態(tài)也是非常傳統的,我和當地漁民開(kāi)了三次會(huì ),沒(méi)有一次有當地婦女參加,男人們說(shuō)他們會(huì )轉達給老婆的!
他對當地了解的加深,是伴隨著(zhù)一個(gè)又一個(gè)被否定的設計方案。最開(kāi)始,趙揚做了一個(gè)比較優(yōu)雅的方案,“我本來(lái)以為日本人的生活是很精致的”,這是個(gè)室內的空間,有一些封閉的區域可以讓當地婦女一起做茶或者日式和果子,漁民打漁歸來(lái)也可以坐在那里面聊天。但當地居民并不買(mǎi)賬,因為漁民們不喜歡室內空間,他們更喜歡坐在室外聊家常,這個(gè)方案很快就被否定了。
趙揚又做了另一個(gè)方案,他從當地傳統的房屋中吸取靈感,利用那些坡度很斜的屋頂,在頂上建造了一個(gè)小“閣樓”,開(kāi)扇大窗保持和室外的連接,漁民可以在上面聊天,女人們可以在下面做茶。但是漁民的反饋依舊很直接,“我們不想爬樓梯,因為脫鞋不方便!
妹島和世把當地漁民的這些意見(jiàn)都轉達給了趙揚,也不斷地向當地居民解釋這位年輕的中國設計師作品的用意。在導師身份之外,她更是溝通橋梁,她的指導方式也是含蓄溫婉的,她會(huì )以征求意見(jiàn)的方式詢(xún)問(wèn)趙揚“這個(gè)地方你是不是做的寬了一點(diǎn),那兒是不是要調整一下角度?”
在經(jīng)過(guò)了數次的溝通之后,趙揚做出了7-8個(gè)不同的方案,最后我們看到的成品,是一個(gè)擁有大屋頂但又開(kāi)放的室內空間,屋頂的坡很大,像是一個(gè)庇護所,趙揚解釋?zhuān)霸谶@里建房子要考慮到當地漁民還是災民的背景,他們平時(shí)一直住在災區板房里,內心一定很焦慮,這樣的設計會(huì )人覺(jué)得受到了保護”,但在房頂,又有一個(gè)三角形的洞,既滿(mǎn)足了室外的感覺(jué)也符合采光的要求,人們坐在屋子里的時(shí)候是一個(gè)開(kāi)闊的空間,可以看到彼此,適合聊天,他們晚上坐在這兒,還能透過(guò)屋頂的洞看到星星,“對漁民來(lái)說(shuō),看星星很重要,這也是他們生活方式的一部分!
這個(gè)方案幾乎不需要導師妹島解釋?zhuān)數鼐用穸己芟矚g,就一致通過(guò)了。
整個(gè)設計過(guò)程痛苦,但在趙揚看來(lái)卻必須,他引用英國作家阿蘭·德波頓的觀(guān)點(diǎn)“建一所房子一定要給人帶來(lái)幸!,他希望建筑是出于普通人的生活而蓋,并不一定要憑借精致打動(dòng)人。
他在中國的最有名的作品,是在大理幫朋友修的小別墅,正符合他的設計理念,因為他覺(jué)得大理是中國邁向城市化的鄉鎮中極為特殊的樣本,“因為大理有外地人,他們討厭北京或者上海這樣大城市的生活方式,他們希望重建生活,考慮怎么過(guò)日子和怎么教育孩子!焙腿毡巨r村比起來(lái),他覺(jué)得在中國農村造房子有更多的可能性,因為所有人都在摸索進(jìn)入城市化的方式。唯一的區別是,在中國,他需要一直在工地上待著(zhù),因為工人們的專(zhuān)業(yè)知識還不豐富,他要一直待著(zhù)保證自己的作品能被完整地建起來(lái)。
而在日本,房子蓋起來(lái)很快,只花了兩個(gè)月。他在工地上只待了在3個(gè)星期,把畫(huà)得清楚的施工圖交給總承包商,剩下的就全部是專(zhuān)業(yè)人士的工作了,“幾何維度,鋼筋水泥的結構我都不需要操心,說(shuō)真的真的非常輕松。真正對我提出挑戰的是不斷對建筑提問(wèn)題的當地居民,其實(shí)只有這樣才會(huì )有建筑的可能性。當一個(gè)建筑不關(guān)心老百姓的時(shí)候,老百姓自然也不會(huì )去關(guān)心建筑!