你被拒簽過(guò)嗎？回答這個(gè)問(wèn)題可能得分情況。如果你去的地方是菲律賓、馬來(lái)西亞等國，被拒的可能性很小。中國人民在日益增長(cháng)的物質(zhì)文化需求中，相比于這些國家還是有優(yōu)勢和被信任的。這不，最新消息，已經(jīng)有包括圣馬力諾、黎巴嫩、東帝汶、科特迪瓦等45個(gè)國家給予中國公民免簽或落地簽待遇嘛！你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這些國家？有你聽(tīng)說(shuō)過(guò)的，泰國、伊朗、越南也在列。但如果去美國等發(fā)達國家，仍需要有足夠的財力做擔保，或者無(wú)形中你的職位、工作、公司、經(jīng)歷都是另一種信用證明。否則，拒簽的可能性還是很高的，而且原因五花八門(mén)，其中，尤以美國、日本、英國、申根（歐盟26國）最為苛刻。
　　當然，還有更奇葩的。比如，李麗在簽阿聯(lián)酋時(shí)就被拒了。簽證官沒(méi)有告訴她理由，但為她做簽證服務(wù)的旅行社早就提醒過(guò)她可能會(huì )被拒簽。因為阿聯(lián)酋簽證有著(zhù)這樣的慣例：凡大齡單身女性，名字又為疊音字，李麗（Lili）30歲，未婚，完全觸碰“禁令”，所以盡管旅行社遞交了三次申請，還都是被拒簽了。要問(wèn)為什么，得拜中國在那里的色情從業(yè)人員太多所賜。通常，“小姐”們都叫做lily、vivy、琦琦之類(lèi)的疊音字。
　　如果你叫王芳、張偉，對不起，幾乎也去不了阿聯(lián)酋。這要感謝你父母給你起了一個(gè)這么通俗、大眾的名字。既然你擁有全中國重名率最高的名字，從概率角度說(shuō)，該名字犯罪人數也最多。所以不怕一萬(wàn)就怕萬(wàn)一，你被當作犯罪嫌疑人拒之門(mén)外。
　　其實(shí)，被阿聯(lián)酋拒簽倒也無(wú)所謂，那樣一個(gè)平均氣溫達40度的國度，不去也罷�？蓡�(wèn)題在于，如果連阿聯(lián)酋都拒簽你，美國連看你簽證資料的機會(huì )都不會(huì )給你。
　　要說(shuō)簽證，最難的還屬美國。雖然它短暫的200年歷史和中國上下五千年相比，不值一提�？擅绹�就像是含著(zhù)金鑰匙出生，從誕生之日起，就貴為全球第一強國。用奧巴馬在紀念朝鮮戰爭60周年的話(huà)說(shuō)，美國持續保持全球第一實(shí)力，這就是美國。
　　想當年美國駐華大使館還在北京三里屯時(shí)，無(wú)論酷暑寒冬，使館門(mén)外每天排隊等待簽證的人數總能延綿數公里。美國人懂得流程管理，也講服務(wù)精神，采用預約簽證的形式——為避免使館內人滿(mǎn)為患，待簽人員只能提前半小時(shí)抵達，早來(lái)也白扯，也得在外面排著(zhù)，而只要輪到你的簽證時(shí)間，哪怕你排在后面，也可以進(jìn)場(chǎng)，不分所謂先來(lái)后到，只以預約時(shí)間為準�？梢驗槊绹�的“崇高威望”，拒簽率高，沒(méi)人敢晚到。
　　更恐怖的是，來(lái)到大使館后，室內的緊張氣氛。通常中國人喜歡交頭接耳，嘰嘰喳喳，伺機還想插個(gè)隊�？稍诿绹�大使館內，無(wú)人敢多說(shuō)一句話(huà)，所有人都乖乖地像小學(xué)生出早操一樣排好整齊隊伍，生怕驚動(dòng)了簽證官，把你的護照從窗口直接扔出來(lái)——表示你被拒簽，否則簽證官會(huì )留著(zhù)護照做簽證手續。美國簽證真正奉行面簽制度，其他像申根、英國等雖號稱(chēng)面簽，實(shí)為工作人員當面代收資料而已。其實(shí)，美國簽證官還是友好的，他們懂得自己是服務(wù)機構，而非官僚場(chǎng)所。給人壓力的往往是中國保安，或者維護秩序的中方工作人員。他們動(dòng)輒嚇唬你表格填錯了，比如美國簽證類(lèi)型復雜，有些人難以搞懂旅行和商務(wù)的區別，還有中國特有的戶(hù)籍和籍貫的異同。當你就此緊張地和前后或陌生或熟悉的“同行”商討時(shí)，又被他們訓斥不準講話(huà)。狐假虎威說(shuō)的可能就是如此。
　　美國簽證甚至就此演變成一項龐大產(chǎn)業(yè)。當年在三里屯美國使館周邊，布滿(mǎn)了做簽證生意的小販。有人提供拍照服務(wù)，美國簽證要求的照片格式為標新立異的中國人從未見(jiàn)過(guò)的50mm*50mm正方形；有人幫助填表，中國人赴美浪潮中不會(huì )英文的大有人在；還有存包服務(wù)，因為美國大使館安檢嚴格，不允許攜帶任何和簽證資料無(wú)關(guān)的東西入內�；虺鲇诒本┬蜗罂紤]，或因為看到簽證產(chǎn)業(yè)巨大，以至于當美國駐華大使館在2007年搬遷到秀水街后，他們內部自行提供此等服務(wù)。
　　美國人講究為納稅人服務(wù)，中國人當然不屬于他們服務(wù)的范疇。但美國大使館的開(kāi)銷(xiāo)一部分由龐大的中國簽證人群提供倒是不假。每人簽證費約為800元，每天排隊等待簽證的人員數百上千。在沒(méi)有開(kāi)通網(wǎng)上預約簽證服務(wù)前，還需要去中信銀行買(mǎi)一張電話(huà)卡，打電話(huà)預約簽證時(shí)間。電話(huà)卡分為36元8分鐘和54元12分鐘兩種。美國人誠信嗎？如果你買(mǎi)8分鐘的電話(huà)卡，對方肯定會(huì )在規定時(shí)間內和你預約完畢。不就是姓名、護照號、護照簽發(fā)時(shí)間和地點(diǎn)這些基本信息嘛，8分鐘足夠溝通完畢了�？善扔诿绹�簽證拒簽率高的恐怖氛圍，很多人選擇買(mǎi)54元12分鐘的電話(huà)卡，生怕時(shí)間不夠。這時(shí)候在電話(huà)里就會(huì )出現美方接線(xiàn)員反復不停和你確認護照信息、預約時(shí)間等，就為把那12分鐘耗完。
　　以上所有場(chǎng)景，在此前熱映的電影《中國合伙人》中都有著(zhù)藝術(shù)源于生活，卻沒(méi)高于生活的清晰描述。如有雷同，純屬巧合。
　　如今美國經(jīng)濟衰落了，需要有錢(qián)的中國移民團、留學(xué)團、旅游團、購物團去支援了。所以，美國對華簽證也出現明顯松動(dòng)。即使第一次去美國旅行，也往往能拿到一年多次往返，時(shí)間長(cháng)達半年的逗留期限；五年內去過(guò)美國甚至還可以免面簽。不過(guò)，這一切還是建立在你的資歷信用基礎之上。
　　在山東煙臺工作的網(wǎng)友“Zinch_中國”最近在sina微博表示，他留了聯(lián)系電話(huà)后，美國大使館先后兩次打電話(huà)到他的公司核實(shí)相關(guān)信息。第一次詢(xún)問(wèn)了17分鐘，第二次包括公司副總、人事及辦公室人員分別接到電話(huà)（用于簽證的材料如在職證明等需要提供相關(guān)責任人聯(lián)系方式），最長(cháng)詢(xún)問(wèn)31分鐘。不但核實(shí)年薪多少，幾號發(fā)工資，用哪家銀行卡，公司大門(mén)朝哪個(gè)方向，還問(wèn)到辦公地點(diǎn)有幾部電梯、幾個(gè)廁所、幾路電話(huà)，并強調不能占線(xiàn)，否則就拒簽。
　　看似聳人聽(tīng)聞，但在北京工作的劉林玉證實(shí)了這一現象。她在簽證資料中按要求填寫(xiě)了公司電話(huà)，美國大使館打到她的公司核實(shí)。不幸的是公司太大，員工太多，或者也怪劉林玉在公司默默無(wú)聞，電話(huà)是前臺接的，前臺沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)有劉林玉此人，并以此回復美國大使館，簽證結果自然沒(méi)有懸念，她被以資料不實(shí)為由拒簽。
　　其他五花八門(mén)拒簽的理由不計其數。比如簽證官問(wèn)一位申請者，去美國干嗎？他笑而不語(yǔ)，做了一個(gè)推籌碼的動(dòng)作，大喊一聲“show　hand”。簽證官說(shuō)：“我怕你輸光了回不來(lái)，贏(yíng)多了不想回�！彪S即把護照從窗口扔了出來(lái)，拒簽！還有一個(gè)五人團在成都總領(lǐng)館送簽，排在第一位的是個(gè)小姑娘，說(shuō)是去拉斯維加斯看張學(xué)友演唱會(huì )。簽證官回復，馬上張學(xué)友會(huì )來(lái)成都開(kāi)唱，你不必去美國，隨后四人一同被拒簽。而如果你到了一定年紀，卻依然沒(méi)房沒(méi)車(chē)沒(méi)老婆，那也有可能被拒簽。因為“沒(méi)有能約束你回國的理由”。有點(diǎn)像上海丈母娘選女婿嗎？
　　王然簽英國，一共提交了63頁(yè)資料，包括按對方要求填寫(xiě)的在職證明、簽證申請表、收入證明、存款證明、工資流水、戶(hù)口簿原件及每頁(yè)復印件、護照每頁(yè)復印件等。正當他以此感嘆號稱(chēng)推崇環(huán)保的歐洲各國也只是紙上談兵時(shí)，因為那么多紙對應需要砍伐那么多樹(shù)，他的簽證也被拒了。原因是，在英國簽證申請表中有兩個(gè)問(wèn)題，第一，你有多少資產(chǎn)承擔這次赴英國的旅行，即存款證明。王然答了5萬(wàn)人民幣。第二個(gè)問(wèn)題，你這次去英國，打算花多少錢(qián)？王然回答2萬(wàn)。王然把工資卡上的錢(qián)全部存到了另一張銀行卡上，提交了5萬(wàn)的存款證明。這時(shí)他提交的工資流水單余額顯示只有67元人民幣。所以，英國簽證中心回復的拒簽信理由是：你說(shuō)去英國要花2萬(wàn)元，可你的流動(dòng)賬戶(hù)顯示只有67元，我們不知道你如何承擔此次旅行。王然大呼，就算有錢(qián)，誰(shuí)會(huì )把錢(qián)放在工資卡上��？
　　陸志誠受邀赴德國參加一個(gè)汽車(chē)試駕活動(dòng)，具體安排是從北京飛到柏林后，從柏林一路開(kāi)車(chē)回中國。申根簽證要求提交詳細行程安排，細化到每天在哪個(gè)城市住哪個(gè)酒店都必須有訂單做證明。這些還好辦，要么提前預定，針對外國對中國的苛刻要求，聰明的中國人道高一尺魔高一丈，比如booking上提供酒店預定，打出行程單后再取消，甚至可以不付定金。但申根簽證要求必須提供往返機票信息，陸志誠只有飛往柏林的機票，回程他是開(kāi)車(chē)回國，顯然沒(méi)有返回機票。為此，他和簽證工作人員爭執半天，陸志誠認為對方對法案的理解錯誤，否則如果回程不坐飛機的人，難道都不符合簽證要求？他認為是提供往返行程信息，而非限于飛機不可。對方搬來(lái)了簽證文件，可惜是個(gè)復印件，上面寫(xiě)著(zhù)必須提供往返機票。陸志誠認為翻譯錯誤，但原件大部頭找不到，無(wú)從核實(shí)。這時(shí)就只能照著(zhù)機票模樣，PS一張假的了。
　　陳東在法國巴黎入關(guān)，掏出護照供海關(guān)檢驗時(shí)，包里的港澳通行證突然“不識時(shí)機”冒了出來(lái)。法國海關(guān)工作人員大驚，“你怎么有兩本護照？是不是假的？”二話(huà)不說(shuō)，把陳東帶進(jìn)了用于關(guān)押非法入境人員的小黑屋。陳東解釋半天，這不是護照，這是中國人去香港的證件。對方根本不信，“香港是你們中國的，為何還要另辦證件？”陳東無(wú)言以對，“一國兩制港人治港”解釋不清，被關(guān)押了六小時(shí)正當就要被遣返時(shí)，電視上播出了一條新聞，美國政府對香港放走斯諾登表示抗議，聲稱(chēng)將考慮未來(lái)不再給予香港不同于中國大陸的政策。陳東指了指電視，“你看，香港和中國大陸實(shí)行不同的政策�！睅е�(zhù)將信將疑的目光，也許還看在美國新聞背書(shū)的份兒上，入境官在陳東的護照上用力地砸了一個(gè)允許入境的戳兒。
　　如果說(shuō)外國人刁難中國人還有情可原的話(huà)，在中國自己的地盤(pán)上遇到簽注問(wèn)題，才是最困難的。不只是這些公務(wù)人員沒(méi)有足夠服務(wù)意識，永遠板著(zhù)一副臉，更關(guān)鍵在于，他們熟知我們的一切，可謂知己知彼，他百戰不殆。陳東回國后港澳通行證到期，她是在四年前考取北京的大學(xué)后，在北京辦理的港澳通行證。大學(xué)畢業(yè)后，她的戶(hù)口返回原籍廣西。所以，她無(wú)法在北京續簽港澳通行證，因為戶(hù)籍已不在北京。說(shuō)到戶(hù)籍，老外不懂還好糊弄，中國人這方面是專(zhuān)家，沒(méi)有任何操作空間�？僧斔�回老家廣西辦理時(shí)，對方又告訴她你身份證是北京，你得在北京辦理。
　　最后，想說(shuō)什么呢？但愿45國免簽是好的開(kāi)始。