前些日子熱播的電視劇《我是特種兵之火鳳凰》，于我，在觀(guān)看中最大的享受就是欣賞水面受擾之下所呈現的各式漣漪，一如馬遠的《水圖》，隨朝來(lái)暮往，隨晴光萬(wàn)里或者水注滂沱，變化莫測，文采燦然。
　　《火鳳凰》中，人工光照在各種物理表面上所制造的質(zhì)感效果，尤其在徐佳們臉龐上所流連出的晦明變化特別是銀色的邊廓線(xiàn)，一次次讓我想起維米爾。當然，劉猛的光也還不能自滿(mǎn)，比如與空氣的互動(dòng)不夠——空氣也是有靈性的，僅僅其中的水分比例就足以改變光的形象；與四季、與自然天氣的互動(dòng)也不明顯。
　　不過(guò)，也許自然界本就不是劉猛的光的鐘情所在。他的光所照亮的，乃是海灣戰爭以來(lái)的軍備世界。兩場(chǎng)海灣戰爭的意想不到的結果之一，在于改變了現代戰爭的景觀(guān)，包括軍備的視覺(jué)景觀(guān)。此前，人們熟悉的是二戰時(shí)的軍備世界，但海灣戰爭以及隨后的美軍進(jìn)入阿富汗徹底埋葬了那個(gè)曾經(jīng)經(jīng)典的影像系統。劉猛的創(chuàng )作非常敏感地捕捉到這一變化，從而把中國影視中的軍事影像推進(jìn)到當代審美體驗的最前沿。
　　但，劉猛并不是個(gè)玩抽象的先鋒藝術(shù)家，相反，他把激情的藝術(shù)探索糅合在商業(yè)娛樂(lè )劇里，觀(guān)眾一邊牽掛于俊男美女的喜怒哀樂(lè )，一邊不知不覺(jué)地熟悉現代世界的獨特美感，從而在感覺(jué)的層面上與前現代的世界逐漸剝離開(kāi)。觀(guān)看劉猛的作品，在我來(lái)說(shuō)，極大程度上是享受一個(gè)精美的影像世界的質(zhì)感效果。因此，自從他的第一部電視劇《狙擊生死線(xiàn)》以來(lái)，我就成了這位集作家與導演為一身的藝術(shù)家的粉絲。
　　
　　用提純的理想叩問(wèn)堅硬的現實(shí)
　　
　　不過(guò)，劉猛的作品從來(lái)不是簡(jiǎn)單的秀鋼鐵肌肉。在考究的影像呈現中，他總是觸及當今最為敏感的一些問(wèn)題。當初，聽(tīng)說(shuō)“我是特種兵”系列的第三部要表現女兵，我真有些頭大，很怕看到一群像黛米?摩爾那樣脖子和臉一樣粗、方下巴的“女漢紙”。懷著(zhù)猶豫的心情開(kāi)始觀(guān)劇，卻發(fā)現猛導很認真地在劇中討論女性與戰爭之間的關(guān)系。
　　《火鳳凰》展現的是一個(gè)高度理想化、提純的世界，作為正面人物的男男女女全都正直而單純，即使反面角色也個(gè)個(gè)不乏氣概。一方面，劇中以喜愛(ài)的心態(tài)展示女孩們在男性心目中種種深刻而美好的印象。另一方面，則肯定女性在意志、智力等方面與男性平等，甚至強調女性在某些方面——如韌性、靈性——超過(guò)男性。最讓我觸動(dòng)的鏡頭之一，就是極限訓練當中，唐笑笑在近乎虛脫的情況下條件反射式地掏出偷藏的口紅抹一下，就憑這一點(diǎn)慰藉而繼續無(wú)聲堅持，這是女性的堅韌！
　　最重要之處在于，《火鳳凰》成功地解釋了女兵存在的必要性。女兵一旦上戰場(chǎng)，可能會(huì )遇到遠大于男兵的磨難，劇中通過(guò)雷戰的言行將這一實(shí)情反復強調。但同時(shí)，劇中也讓我們明白，在今天的人類(lèi)社會(huì )，只要還有戰爭，還有暴力沖突，特別是所謂“恐怖主義活動(dòng)”日益嚴重的情況下，一支精兵強將的女兵隊伍有其不可替代的作用。更何況，一如劇中通過(guò)譚曉琳、葉寸心等形象表達的，總有一些女性以從軍殺敵為人生夢(mèng)想，這是她們出于自由意志的選擇，沒(méi)有任何人可以憑任何理由——不管理由多么偽善——去阻止。
　　從觀(guān)賞的角度，《火鳳凰》以一群嘰嘰喳喳、個(gè)性鮮明、青春靚麗的女孩為主角，展示她們挑戰男人傳統地盤(pán)的勇氣與艱難，使得情節意想不到的動(dòng)人。更讓人意外的是，在情人島一段的輕喜劇氣氛之后，劇情再度急轉�；瘌P凰女子特戰隊與雷電突擊隊受命參與一場(chǎng)演習，《我是特種兵》之一、之二的粉絲對此本不意外，習慣性的等著(zhù)欣賞主角們如何的智勇雙全。然而，隨之而來(lái)的卻不是嬉笑，而是異常凝重的悲壯，是創(chuàng )作者引領(lǐng)觀(guān)眾一起參與一個(gè)祈福的儀式。
　　《火鳳凰》安排了一個(gè)特定的、完全是假設的情境：為了鍛煉軍隊作戰能力，一場(chǎng)空前規模的實(shí)兵對抗在“東海市”展開(kāi)，并且這場(chǎng)演習的前提設定為“藍軍”忽然全面占領(lǐng)一個(gè)和平城市，“紅軍”轉入抵抗并不得不設法反攻。明眼人都能看出“東海市”展示的恰是南京的實(shí)景，對于中國觀(guān)眾來(lái)說(shuō)，看到坦克成列開(kāi)過(guò)“東海市”的街道，看到這個(gè)城市被“占領(lǐng)”，很難不敏感地生出沉重聯(lián)想——于是，觀(guān)眾與創(chuàng )作者達成了默契，在電視劇中，陪著(zhù)心中的“南京”經(jīng)歷占領(lǐng)，再經(jīng)歷不屈的反抗，最終經(jīng)歷光榮的解放。
　　盡管“占領(lǐng)”只是一種出于練兵需要的假定，卻仍然引發(fā)東海市民的屈辱感，以至變電站技師、電視臺編輯看到反攻的“紅軍”特種兵時(shí)都高興異常，熱情配合，東海市的消防隊員和警察、預備役士兵更是與“紅軍”一起發(fā)起絕地反擊，解放了自己，也解放了自己的人民。劉猛賦予一座城市一次儀式性的凱旋，以此讓它在自己的心中、也在他人的心中擺脫夢(mèng)魘般的恥辱，洗掉血污。
　　劉猛的藝術(shù)有個(gè)特點(diǎn)，那就是只有堅信，沒(méi)有懷疑。他對觀(guān)眾總是大聲宣講，而不是向觀(guān)眾發(fā)問(wèn)，驅動(dòng)他們思考與困惑。這也許是藝術(shù)家個(gè)人氣質(zhì)使然。不過(guò)，他的劇作反復探討軍人、軍隊與國家、社會(huì )、普通人或者說(shuō)“人民”的關(guān)系，觸及最為敏感而復雜的關(guān)鍵點(diǎn)，本身就提供了我們展開(kāi)思索的契機。劉猛劇中的答案也許遠不是每個(gè)人都會(huì )贊同，但是，我們應該像劉猛一樣，為每一個(gè)普通人，也為我們自己，去尋找在當今局勢下的合理路向。