家長(cháng)們的焦慮，一方面來(lái)自于供需關(guān)系的不平衡，另一方面——也是更加重要的一方面——來(lái)自于競爭的不透明，那些生來(lái)優(yōu)越的孩子可以輕而易舉地插到隊伍的最前面。
　　春節期間走親訪(fǎng)友，跟幾個(gè)熊孩子的父母聊天，發(fā)現上補習班這事，已經(jīng)變得再正常不過(guò)。而有些補習班在營(yíng)銷(xiāo)手段上刻意使用的“饑餓療法”，也在某種程度上相當過(guò)分地加劇了父母們的緊張情緒。
　　去年初我給熊孩子報名參加奧數班的一幕猶在眼前。在參加了培訓機構的測試并被分好班之后，培訓機構通知說(shuō)，報名將于X月X日上午9點(diǎn)開(kāi)始，我還特意問(wèn)了一句“是不是需要提前排隊”，接線(xiàn)老師很客氣地說(shuō)：“大概提前半個(gè)小時(shí)就差不多�！钡任宜秃煤⒆映赃^(guò)早飯，8點(diǎn)27分篤悠悠去到離家最近的教學(xué)點(diǎn)的時(shí)候，十幾平方米的前臺空間擠滿(mǎn)了黑壓壓的人群。我在摩肩接踵混雜著(zhù)煙臭與香水的奇怪味道中，用一身肥肉擠開(kāi)一條又一條縫隙，隔著(zhù)兩三個(gè)人的頭頂，從前臺小姑娘那里領(lǐng)到了我的號碼：98號。驚訝之余問(wèn)了一下周?chē)�的人，據說(shuō)領(lǐng)到前幾個(gè)號碼的都是一早來(lái)排隊的，拿著(zhù)1號號牌的老爺爺很自豪地跟大家介紹說(shuō)：“我4點(diǎn)不到就來(lái)了！”
　　一個(gè)朋友本來(lái)也是到這個(gè)教學(xué)點(diǎn)報名的，但他7點(diǎn)多到了拿到的號牌是69號。哥們一看形勢不妙，調頭趕到閘北區江場(chǎng)西路教學(xué)點(diǎn)，沒(méi)想到那邊比這邊還火爆，8點(diǎn)不到就已經(jīng)排到100多號了�！罢婧蠡谂軄�(lái)跑去，這邊一早上好幾對吵架的爸爸媽媽?zhuān)�還有幾個(gè)人跟里面的工作人員也吵得不亦樂(lè )乎，把我煩得不得了�！彼�自嘲地總結道，“這下又體會(huì )了一遍當年買(mǎi)房的感覺(jué)�！�
　　都是擠破頭皮要交錢(qián)，都是哭爹喊娘求收留，報名與買(mǎi)房果然有得一拼。由于每個(gè)班次最多只能有15人（據說(shuō)這樣是為了保證教學(xué)效果），加上每個(gè)班次都有數量不等的從上一期延續下來(lái)的學(xué)生，所以合適班次里的剩余名額多則八九個(gè)少則一兩個(gè)，家長(cháng)們根據朋友口碑或者網(wǎng)絡(luò )評論一窩蜂地涌向最搶手老師和最搶手班次。
　　在此之前的一個(gè)禮拜，我已經(jīng)帶小朋友前來(lái)參加過(guò)測試。報名的孩子們根據測試成績(jì)被分班，成績(jì)好一些的進(jìn)入尖子班，成績(jì)一般的進(jìn)入提高班，成績(jì)糟糕的據說(shuō)是建議不要讀。而報名能否成功的另外一個(gè)決定因素就是名額，如果孩子的成績(jì)可以進(jìn)入尖子班，但尖子班又沒(méi)有名額了，那孩子就只能進(jìn)入提高班。這就意味著(zhù)，排在98號是沒(méi)有資格奢望那些搶手老師和搶手班次的，說(shuō)不定連尖子班或者提高班都進(jìn)不了。
　　家長(cháng)們對優(yōu)質(zhì)教育培訓資源的渴望，與教育培訓機構刻意營(yíng)造的饑餓營(yíng)銷(xiāo)相得益彰，直接導致了如此火爆的一幕。與其坐以待斃，不如奮起自救。我艱難地在人群中搜索了好幾遍，沒(méi)有看到一個(gè)熟悉的身影；作為既不是明星也不是官員的普通人，也萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有插隊的前提條件。華山一條路，只剩了電話(huà)報名�，F場(chǎng)處境類(lèi)似的人們像被一只無(wú)形的手統一指揮著(zhù)那樣，一邊豎起耳朵等待前臺叫號，一邊使勁把手機塞到耳朵里聽(tīng)忙音。家長(cháng)們傳誦著(zhù)某某某打通了報名電話(huà)的神奇故事，仿佛草原上的牧民頌揚著(zhù)他們的英雄。受到傳奇事跡的正面刺激，我們號牌臨近的幾位家長(cháng)，干脆組成了一個(gè)電話(huà)撥打小組，在一次接一次以忙音開(kāi)始以忙音結束的撥打中，Fanny幸運地卡到了身位，七八位圍攏過(guò)來(lái)的家長(cháng)們虔誠地舉著(zhù)手機，像落水的人抓住救命的那根稻草�！按蛄四敲炊嚯娫�(huà)，人都木了，那邊說(shuō)‘你好’的時(shí)候，我都沒(méi)反應過(guò)來(lái)�！盕anny像得到圣誕禮物的小女孩那樣由于興奮而聲音顫抖，“太激動(dòng)了，真沒(méi)想到能打通！”Fanny隨后展示的通話(huà)記錄顯示，她是在撥出第93個(gè)電話(huà)的時(shí)候才僥幸接通的。
　　打通電話(huà)之后，報名過(guò)程簡(jiǎn)單又順利。隨著(zhù)時(shí)間的推移，報名成功且完成付費的家長(cháng)慢慢撤離，現場(chǎng)松散了一點(diǎn)。有幾位跟我們一樣電話(huà)報名成功的家長(cháng)，把他們的號牌送給了我們，于是我從98號換到62號并在最后躥升至37號。饒是如此，在我完成付費之后，已經(jīng)是10點(diǎn)30分了。也就是說(shuō)，這次充滿(mǎn)了各種運氣的現場(chǎng)報名，足足耗掉了我精神高度緊張的兩個(gè)小時(shí)。
　　電話(huà)報名與現場(chǎng)報名一票難求，好像錯過(guò)了末班列車(chē)就再也跟不上時(shí)代的腳步。家長(cháng)們對相關(guān)培訓機構的追捧，毫無(wú)疑問(wèn)傳達了社會(huì )對優(yōu)質(zhì)教育資源的渴望。作為一家營(yíng)利性的培訓機構，雖然可能存在場(chǎng)地緊張、師資有限等客觀(guān)原因，但他們在營(yíng)銷(xiāo)手段上的“饑餓療法”也加劇了父母們的緊張情緒。從供需關(guān)系的市場(chǎng)規律來(lái)探討，巨大的需求必將催生巨大的市場(chǎng)，可家長(cháng)們等不及，“今天要是報不上名，我就住在這里不走了�！盕anny后來(lái)跟我說(shuō)，她暑假來(lái)報名的時(shí)候，就是覺(jué)得人多不想湊熱鬧，結果一拖半年過(guò)去了，“班上的小朋友都在學(xué)，老師上課只有我兒子聽(tīng)不懂，我真后悔當時(shí)沒(méi)給他報名呀�！盕anny是不到7點(diǎn)鐘就來(lái)排隊的，但還是來(lái)晚了，她本來(lái)的號牌是58號。
　　家長(cháng)們的焦慮，一方面來(lái)自于供需關(guān)系的不平衡，另一方面——也是更加重要的一方面——來(lái)自于競爭的不透明。來(lái)得早的人早拿到號碼早得到機會(huì )，畢竟人家犧牲了賴(lài)在被窩里的懶散時(shí)光，付出了排隊五六個(gè)小時(shí)的辛勞。排隊報名這種事情，至少看上去是公正、公平、公開(kāi)的，所以必須牢牢抓住。而在這些看得見(jiàn)的較量之外，家長(cháng)們深深恐懼于那些看不見(jiàn)的競爭：有的孩子的父母是光環(huán)耀眼的明星，有的孩子的父母是大權在握的官員，有的孩子的父母是家底厚實(shí)的富翁，在缺乏制度規范的中國社會(huì )，這些生來(lái)優(yōu)越的孩子可以輕而易舉地插到隊伍的最前面。還是以?shī)W數為例，該培訓機構在寒假和暑假都會(huì )進(jìn)行集中突擊式培訓，只有參加了假期培訓的小朋友，才被允許參加隨后的春季班和秋季班，就是說(shuō)，該培訓機構理論上是不接受插班生的。但事實(shí)上，插班生源源不斷，無(wú)一例外的是，他們都有自己過(guò)硬的關(guān)系路徑。即便在現場(chǎng)報名當天，也不停地有各種不明來(lái)源的孩子家長(cháng)插隊、擁擠、推搡、爭論，并得以進(jìn)入報名序列。
　　“拼爹拼媽都不行，只能靠他自己�！盕anny說(shuō)她一直這樣教育自己的兒子，這天的報名又一次讓她深深愧疚，“金錢(qián)啊地位啊，這些東西我都比不過(guò)人家，那勤快點(diǎn)也行啊，早上四五點(diǎn)鐘來(lái)排隊把名給報了，也說(shuō)得過(guò)去，可我現在連這個(gè)都做不到，真是失敗呀！”