6月15日凌晨4時(shí)45分,藝術(shù)家蔡國強在他家鄉泉州的一個(gè)小島上,用他最熟悉的方式點(diǎn)燃了一根火柴。
東方正露出魚(yú)肚白,早起的村民正翹首企盼,他們隨著(zhù)藝術(shù)家一起慢慢抬起頭,逐漸抬到脖子的極限,五百米高的火的天梯已經(jīng)出現在他們的眼前。
蔡國強曾在奧運會(huì )和世博會(huì )上放過(guò)煙火,在阿根廷的海灘引爆萬(wàn)人探戈,在塞納河畔慶祝性愛(ài)歡愉;也曾在西湖炸出水墨風(fēng)景,在黃浦江上“制造”九級浪……人們津津樂(lè )道于他的成功,藝術(shù)家本人卻總對以往的失敗念念不忘。
“失敗的作品就像無(wú)緣的夢(mèng)中情人!彼(jīng)這樣說(shuō)過(guò)。
念念不忘,必有回響。
這是蔡國強心中醞釀了21年的作品,伴隨他周游世界的步伐醞釀生成,不斷地遭受挫折,而今終于在家鄉成功完成。
靈感來(lái)自耶路撒冷
說(shuō)起天梯的計劃,蔡國強總會(huì )講起上世紀90年代末在耶路撒冷的經(jīng)歷。
“這個(gè)由九個(gè)山頭組成的城市確實(shí)是世界最美的景色之一。每次霧來(lái)后,山頭上的樓宇就浮在霧的上面,看起來(lái)像仙境。以色列國家博物館館長(cháng)介紹他們猶太教著(zhù)名的拉比來(lái)教我知識,那個(gè)拉比一坐下就說(shuō):‘我就給你講一個(gè)故事。從古至今,世界上很多人死了以后都想葬在耶路撒冷的山谷里。大衛等圣經(jīng)故事的主人公都葬在這里。每到晚上,這些先賢的墓會(huì )一個(gè)個(gè)被照亮,也照亮了谷底的那條路!
“他問(wèn)我:‘你知道人們?yōu)槭裁匆嵩谶@里么?’‘因為在世界末日,上帝來(lái)拯救人間,山頭上將會(huì )豎起梯子,伸入云端。人們認為,葬在這里的人會(huì )早些順著(zhù)梯子,升入天堂!疫記得,他瘦瘦的,青白青白的臉,穿著(zhù)一件土黃夾克。講完就走了!
四次努力終于成功
實(shí)際上,蔡國強最早做天梯,可以追溯到1994年。當時(shí)他在英國古城巴斯(BATH)就醞釀了這個(gè)計劃。
“我受那里教堂外浮雕的啟發(fā),要在城市的一座山頭上架一把5米寬,500多米高的梯子,用熱氣球拉起,伸向天空!
這個(gè)計劃得到了英國宇航局的支持。兩位熱氣球的操作者盡管都是世界頂級的高手——熱氣球的駕駛員叫作安迪,他是世界上第一個(gè)用熱氣球跨過(guò)珠穆朗瑪峰的人;幫他做技術(shù)的人叫作布拉揚,五六年后成為世界上第一個(gè)乘著(zhù)熱氣球環(huán)繞地球一周不下來(lái)的人。
然而,不知為什么,“那一天,我們在草地上準備梯子,綁火藥,熱氣球也升起來(lái)試試。一升起來(lái),就被風(fēng)吹倒,再升起來(lái),又被風(fēng)摔下。本來(lái)是要熱氣球把這個(gè)梯子拉上天空,可氣球連五六十米都升不起來(lái)!
計劃未能實(shí)現,這個(gè)不放棄地要把梯子伸進(jìn)云彩的藝術(shù)家感動(dòng)了紀錄片觀(guān)眾。
盡管“天梯”計劃未能實(shí)現,但為這個(gè)計劃拍攝的紀錄片卻得到了日本的最佳電視紀錄片獎,很多人都為一個(gè)藝術(shù)家不放棄地要把一個(gè)梯子伸進(jìn)云彩的夢(mèng)想而感動(dòng)。
直到2001年,上海APEC舉辦時(shí),蔡國強又想到了這個(gè)“天梯”的方案。
“從黃浦江的兩岸,各跑出一條火線(xiàn),到江中匯合,然后這兩條線(xiàn)形成梯子的兩邊,梯子的橫梁也同時(shí)一條條炸出來(lái),垂直炸向天空!
蔡國強專(zhuān)門(mén)為這次計劃做了技術(shù)方面的改進(jìn),將“熱氣球”改成可以抗風(fēng)的巨大“汽艇”。當一切準備就緒時(shí),“9·11”事件發(fā)生了,APEC的天空也要“凈空”!疤焯荨庇媱澰俅螖R淺。
蔡國強最近一次念及“天梯”項目是2011年在洛杉磯的個(gè)展,他希望讓天梯從葛瑞菲斯天文臺升起。但這個(gè)計劃需要讓住在那個(gè)區域的居民同意,最終未能實(shí)施。
最終,藝術(shù)家想到了自己的故鄉泉州。經(jīng)過(guò)多方斡旋,這個(gè)計劃終于在泉州小島惠嶼島成功實(shí)施。
伴隨著(zhù)巨大的爆裂聲,火苗順著(zhù)梯子不斷往上攀升,最終,形成了500米高的火焰的階梯,從地面延伸至無(wú)垠的天空。