前不久，北京市財政局公布了北京市的公車(chē)數量，為62026輛。這個(gè)數字具有歷史性的意義，因為盡管中國官員坐了幾十年公車(chē)，而且公車(chē)使用越來(lái)越泛濫，社會(huì )各界強烈呼喚公車(chē)改革，各級政府也都把它列入議程，但公車(chē)到底有多少，卻是個(gè)神秘的數字。曾有記者就此追問(wèn)，北京市的官員回答說(shuō)“不便透露”。
　　這其實(shí)不應成為秘密。北京有一位法律人士，依《政府信息公開(kāi)條例》，堅持向北京市財政局提出申請，終于得到了這個(gè)數字。這讓媒體受到很大鼓舞，紛紛稱(chēng)道這是一個(gè)巨大進(jìn)步。那位申請者也認為，這個(gè)結果讓她感到高興，看到了政府信息透明的希望。
　　申請者也同時(shí)指出，這一信息過(guò)于簡(jiǎn)單，起不到監督作用。她申請公開(kāi)的是公車(chē)數量和型號，結果只有數字。而且，這個(gè)數字局限于“市黨政機關(guān)、全額撥款事業(yè)單位公務(wù)用車(chē)”，只是北京街頭奔跑的公車(chē)的一部分。
　　這一部分到底是多少呢？網(wǎng)民們搜索發(fā)現，2006年北京中非論壇期間，有關(guān)部門(mén)為了保障通行，對公車(chē)進(jìn)行控制封存。為了表彰自己的功勞，他們主動(dòng)對媒體公布，北京市60%的公車(chē)被控制封存，數量為49萬(wàn)輛。按照這個(gè)數字，并加上5年來(lái)的擴張，全市公車(chē)數量應該接近百萬(wàn)輛——這符合普通民眾對公車(chē)數量的日常感受。
　　專(zhuān)家指出，民眾普遍理解的公車(chē)概念，涵蓋了在京中央單位、國有企業(yè)等所有使用公車(chē)的單位，而不僅僅是“北京市黨政機關(guān)、全額撥款事業(yè)單位”。大家想知道的是北京市街頭有多少公車(chē)在奔跑，而不是其中有多少歸北京市財政局管轄。因此，62026這個(gè)數字對于普通民眾來(lái)說(shuō)沒(méi)有意義。
　　在六萬(wàn)與百萬(wàn)之間的巨大差異，僅僅是統計意義上的概念區分嗎？如果你再搜索一下北京市的公交車(chē)數量，發(fā)現只有2.7萬(wàn)輛，而且還是因為2008年北京奧運會(huì )大幅增加的結果，你就會(huì )對“公車(chē)”的概念發(fā)生更多的疑惑。
　　你可以在外語(yǔ)學(xué)習類(lèi)網(wǎng)站看到，有些翻譯者以為中國的“公車(chē)”跟“公廁”、“公路”一樣，是指供大眾使用的東西，也就是公交車(chē)。事實(shí)上，在南方一些城市，普通民眾也習慣把“公交車(chē)”簡(jiǎn)稱(chēng)為“公車(chē)”。在這些城市，官方文件中也仍然把“公務(wù)用車(chē)”稱(chēng)為“公車(chē)”。
　　這并非因為詞匯貧乏，而是一種具有政治意義的文字游戲。先把官方事務(wù)說(shuō)成為“公務(wù)”，再把“公務(wù)用車(chē)”簡(jiǎn)稱(chēng)為“公車(chē)”，看上去也沒(méi)有什么問(wèn)題。但這樣就以少數人的利益，占據了本應屬于絕大多數人的“公”字。這不僅縮減了“公”的外延，而且還改變了它的內涵，使它變成了“特權”的代名詞。換句話(huà)說(shuō)，通過(guò)這個(gè)文字游戲，把“特權”粉飾成了公共事務(wù)或社會(huì )公眾的需要，而且對于其數量遠遠多于公交車(chē)的荒謬現實(shí)也有所遮掩。
　　官員開(kāi)著(zhù)自己的車(chē)上班，中國媒體稱(chēng)之為“私車(chē)公用”。這個(gè)詞也有些令人糊涂。上班或下班，自己解決交通是再也正常不過(guò)的事。按照這種邏輯，一個(gè)公務(wù)員的身體和思想，是不是都應該由政府購買(mǎi)下來(lái)，然后才能工作，否則就是“私腿公用”、“私腦公用”了？
　　正是基于這種具有誤導性的“公車(chē)”概念，用高額的“車(chē)補”來(lái)補償公車(chē)改革造成公務(wù)員的“損失”，顯得理所當然。這就意味著(zhù)，即便是普通的公務(wù)員，出門(mén)也應該坐“特權車(chē)”，而不是真正的“公（交）車(chē)”，否則就應該對他們予以賠償。