美國人將拯救世界？至少美國電影里的“大俠”是這么回答的。從最近熱映的《超凡蜘蛛俠》、《蝙蝠俠：黑暗騎士崛起》到之前的《鋼鐵俠》系列、《神奇四俠》系列……沿著(zhù)大俠們解救蒼生后的堅毅目光看去，毫無(wú)例外，你都能看到戰斗后留下的廢墟，還有廢墟上星條旗永遠飄揚著(zhù)的驕傲。
　　中國人用“俠”字來(lái)翻譯這些電影，多少有點(diǎn)善意的文化誤讀。美國俠客們準確地說(shuō)是一群“超人”，他們和中國文化里的“俠客”站在一起，雖說(shuō)都是傳奇，差異其實(shí)很大。
　　首先，超凡能力從何而來(lái)。美國超人比較簡(jiǎn)單，網(wǎng)友戲稱(chēng)“窮人靠變異，富人靠科技”，蜘蛛俠被小蟲(chóng)子叮上一口，就能蓋世無(wú)敵，真是浪漫主義不用費勁。相比之下，中國在這個(gè)問(wèn)題上完全現實(shí)主義，大俠們都得跟著(zhù)師父下工夫苦練。太極拳多飄逸、多從容，楊露蟬“偷拳”的時(shí)候，夏練三伏、冬練三九；更別提郭靖郭大俠，沒(méi)日沒(méi)夜在林子里拍樹(shù)干練“降龍十八掌”，還被師父罵笨。當然，被罵沒(méi)關(guān)系，中國人認為，只要勤學(xué)苦練，一定會(huì )有所成就，弟子也未必不如師。
　　其次，外形氣質(zhì)大異其趣。美國超人喜歡緊身衣，神奇四俠里，除了那位實(shí)在穿不上的，男的秀肌肉，女的秀身材，力量和性感都擺在臺面上給大家看，相當高調。中國俠客正好相反，習慣把上乘武功藏在寬袍大袖里，就像《臥虎藏龍》電影里的李慕白，一襲粗布長(cháng)衫，動(dòng)起手來(lái)有禮有節、不失風(fēng)度。中國人覺(jué)得，越是武功高強的俠客越是低調，一個(gè)掃地的無(wú)名老僧沒(méi)準冠絕當世，一個(gè)鮮衣怒馬的俊俏少年若非跑龍套的，那也尚需錘煉。
　　最后，意識形態(tài)負載迥異。美國超人與中國俠客，都是英雄傳奇，都是現實(shí)在想象中的投射，必然承載著(zhù)兩國文化不同的價(jià)值觀(guān)。
　　看美國大片，超人們飛來(lái)飛去都忙些什么？簡(jiǎn)單說(shuō)，在維持秩序。大家日子過(guò)得好好的，突然有一個(gè)惡魔要毀滅大家美好的生活，這時(shí)候超人們站出來(lái)捍衛正義，同邪惡力量進(jìn)行殊死搏斗。這個(gè)故事套路里有兩個(gè)重要的維度，一是超人有定義邪惡的話(huà)語(yǔ)權，二是超人必勝的大團圓結局。這兩個(gè)維度十分堅挺地支撐著(zhù)美國價(jià)值觀(guān)，充滿(mǎn)了美國人的自信。
　　中國人的武俠世界里，俠客們匡扶正義的行為，更多是在于反抗強權。魯智深拳打鎮關(guān)西，不是要維護現實(shí)秩序，而是表達對弱肉強食社會(huì )格局的不滿(mǎn)，“路見(jiàn)不平一聲吼，該出手時(shí)就出手”。俠客的另一個(gè)特點(diǎn)是追求人格的自我完善。關(guān)云長(cháng)千里走單騎，趙匡胤千里送京娘，言必信，行必果，千金一諾，義薄云天，他們歷經(jīng)千難萬(wàn)險，換取的不是現實(shí)功利上的成功，而是精神世界的升華。中國俠客們站在很高的人生境界上，通過(guò)“克己復禮”的自我克制、“反求諸己”的自我反省，完成了對中國式價(jià)值觀(guān)的肯定。
　　太過(guò)自信就會(huì )變得自負，美國人手握話(huà)語(yǔ)權隨意定義邪惡，固然方便拔刀四顧，快意恩仇，卻也容易血光四射，傷及無(wú)辜。蜘蛛俠跟科學(xué)狂人大戰三百回合，滿(mǎn)大街摔汽車(chē)、砸玻璃，就算救得了心愛(ài)的美女，也顧不了四散逃命的路人甲乙丙丁。這種表現，離中國文化中的“俠之大者”，還遠著(zhù)呢。