索爾仁尼琴【簡(jiǎn)介】

    亞歷山大·索爾仁尼琴（1918.12.11–2008.8.3），諾貝爾文學(xué)獎得主，俄羅斯作家。1974年因叛國罪被捕，并被驅逐出境。 1994年回祖國。2007年，獲得2006年度俄羅斯人文領(lǐng)域最高成就獎俄羅斯國家獎，受到普京接待。2008年8日在他莫斯科的家中逝世。
    其他作品包括：《我們從不犯錯》（We Never Make Mistakes）（1963年）、《癌癥病房》（Cancer Ward）（1968年）、《1914年8月》（1971年）、《列寧在蘇黎世》（1976年）、《牛犢頂橡樹(shù)》（The Oak and the Calf）(1980年)、《重建俄羅斯》（Rebuilding Russia）（1991年）�！都t輪》（The Red Wheel）是關(guān)于俄羅斯歷史的系列著(zhù)作，共有多卷，第一卷發(fā)表于1989年，是擴展版的《1914年8月》�！稅�(ài)情女與無(wú)辜人》（The Love-Girl and the Innocent）（1970年）和《風(fēng)中殘燭》（Candle in the Wind）（1973年）是兩部劇本。

　　2008年8月3日,89歲的索爾仁尼琴在他莫斯科的家中逝世。
　　蘇聯(lián)于1991宣告解體,這個(gè)牛犢頂橡樹(shù)的作家比蘇聯(lián)多活了17年。盡管?chē)�繞著(zhù)他的作品仍有許多爭論,他的言行也遭到一些非議。但是,沒(méi)有人會(huì )否認,他是俄羅斯的良心。

　　開(kāi)創(chuàng )“勞改營(yíng)文學(xué)”先河

　　1918年12月11日,索爾仁尼琴出生于北高加索的基斯洛沃茨克市。他的父親在沙俄軍隊供職,戰死德國。作為遺腹子的索爾仁尼琴,童年全靠母親做中學(xué)教員的微薄薪水生活。后來(lái)在羅斯托夫市讀完中學(xué),考入羅斯托夫大學(xué)的數學(xué)物理系,1941年以?xún)?yōu)異成績(jì)畢業(yè)。與此同時(shí),作為莫斯科大學(xué)的函授生,他在攻讀文學(xué)方面取得了優(yōu)異的成績(jì)。
　　衛國戰爭時(shí)期,索爾仁尼琴應征入伍,他當過(guò)炮兵連長(cháng),并兩次獲得勛章,后升至大尉軍銜。在德國柯尼斯堡前線(xiàn), 索爾仁尼琴成功率領(lǐng)士兵沖破敵軍包圍,為此他本可榮獲第三枚勛章。而當旅長(cháng)在為他頒發(fā)勛章時(shí),來(lái)了一隊克格勃,隨后, 他被剝奪軍銜、軍功章和配槍。
　　由于在與友人通信中批評斯大林,索爾仁尼琴被內務(wù)人民委員部以“進(jìn)行反蘇宣傳和陰謀建立反蘇組織”的罪名判處他8年勞改。刑滿(mǎn)后,索爾仁尼琴被被流放到哈薩克斯坦。
　　8年之災,使得索爾仁尼琴對勞改營(yíng)的生活非常熟悉。蘇共二十大后,他寫(xiě)出了《伊萬(wàn)·杰尼索維奇的一天》,并通過(guò)朋友科佩列夫把作品交給了《新世界》雜志主編、著(zhù)名詩(shī)人特瓦爾多夫斯基。特瓦爾多夫斯基看后覺(jué)得非常好,但是不敢發(fā)表,就通過(guò)朋友捅到蘇共政治局。蘇共政治局經(jīng)過(guò)一番討論之后,由赫魯曉夫親自批準,這篇小說(shuō)1962年在《新世界》發(fā)表。特瓦爾多夫斯基稱(chēng),這篇小說(shuō)“意味著(zhù)一個(gè)新的、獨特的并且是完全成熟的巨匠進(jìn)入了我們的文壇......它說(shuō)明在我們今天的現實(shí)生活中,沒(méi)有什么領(lǐng)域或現象不能給予真實(shí)的描寫(xiě)”。赫魯曉夫也夸獎這部小說(shuō)是“從黨的立場(chǎng)反映了那些年代真實(shí)情況的作品”。很快,這部作品震撼了整個(gè)蘇聯(lián)�！兑寥f(wàn)·杰尼索維奇的一天》開(kāi)創(chuàng )了 “勞改營(yíng)文學(xué)”的先河,索爾仁尼琴也因此一舉成名。
　　1963年,索爾仁尼琴連續發(fā)表了3部這類(lèi)主題的中短篇小說(shuō):《克列切托夫卡車(chē)站事件》、《馬特遼娜一家》、《為了事業(yè)的利益》。同年,他加入了蘇聯(lián)作協(xié)。

　　獲得諾貝爾文學(xué)獎

　　1964年10月,赫魯曉夫下臺,使得負責監督文藝界的克格勃重新活躍起來(lái)。1965年9月,克格勃查抄了索爾仁尼琴朋友杰烏什的家,沒(méi)收了索爾仁尼琴存放在那里的《第一圈》和反蘇詩(shī)劇《勝利者的酒宴》的手稿。詩(shī)劇反映了生還無(wú)望的囚犯的絕望心理,索爾仁尼琴被釋放后否定了這部作品,決定永不發(fā)表。但是,克格勃偏把這篇東西印刷出來(lái),并發(fā)給了作協(xié)領(lǐng)導。從此,《勝利者的酒宴》成了套在索爾仁尼琴頭上的緊箍咒,被推薦為1965年列寧文學(xué)獎參賽作品《伊萬(wàn)· 杰尼索維奇的一天》也因此遭到淘汰。
　　其后,索爾仁尼琴創(chuàng )作出小說(shuō)《癌癥樓》,這部作品揭露和批判了蘇聯(lián)腐化的官僚體制。一開(kāi)始,小說(shuō)的打字稿在莫斯科流傳,為此,莫斯科作協(xié)分會(huì )散文組專(zhuān)門(mén)討論了這本書(shū),出席會(huì )議的30名作家一致肯定了《癌癥樓》,并要求盡快出版 ,以免打字稿流到國外,先在國外出版。特瓦爾多夫斯基決定在《新世界》上發(fā)表《癌癥樓》。
　　但當時(shí)正值蘇聯(lián)第四次作家代表大會(huì )開(kāi)幕前夕,特瓦爾多夫斯基忙于大會(huì )籌備工作,沒(méi)能和索爾仁尼琴通上氣。索爾仁尼琴聽(tīng)說(shuō)莫斯科作協(xié)分會(huì )肯定了這本書(shū)并要求盡快出版,但是,并未聽(tīng)說(shuō)哪一家刊物肯發(fā)表。他認為蘇聯(lián)作協(xié)愚弄他,一怒之下寫(xiě)了一封致作家代表大會(huì )的公開(kāi)信,指責作協(xié)領(lǐng)導不捍衛作家的權益,充當克格勃的幫兇,并列舉了從20年代到60年代作家受迫害的事例。在信中,他還要求“取消對文藝創(chuàng )作的一切公開(kāi)和秘密的檢查制度”。
　　盡管這封信遭到當局指責,作協(xié)書(shū)記處還是作出決定:《文學(xué)報》發(fā)表《癌病房》片斷,《新世界》刊登全文。但是 ,刊物沒(méi)有行動(dòng)。索爾仁尼琴再一次覺(jué)得作協(xié)在愚弄他,甚至認為作協(xié)書(shū)記處已開(kāi)始迫害他,他必須做好保護自己的準備。于是,他日夜兼程讓人替他打印《古拉格群島》手稿。打印稿除分別藏在幾個(gè)地方外,還拍成底片,準備帶出國境。一旦遭到進(jìn)一步迫害,便在國外出版《古拉格群島》。
　　無(wú)獨有偶,作家代表大會(huì )剛一結束,西方電臺播發(fā)了索爾仁尼琴的公開(kāi)信,由此掀起一股反蘇浪潮。作協(xié)書(shū)記處立即把索爾仁尼琴召到莫斯科,指出公開(kāi)信已觸犯國家利益,他必須公開(kāi)表態(tài)。索爾仁尼琴表示,愿意發(fā)表聲明予以澄清。但在他發(fā)表聲明前,蘇聯(lián)報刊必須先發(fā)表他的公開(kāi)信,不然他對未曾發(fā)表的東西發(fā)表聲明便成為無(wú)的放矢,這一點(diǎn)上索爾仁尼琴不肯讓步。這時(shí),上面通知,《癌癥樓》不準出版。作協(xié)決定,如果索爾仁尼琴不改變態(tài)度,以后不再發(fā)表他的作品。
　　1968年5月瑞士蘇黎世出版了俄文版的《癌病房》。不久,蘇黎世又出版了《第一圈》。
　　1969年秋天,索爾仁尼琴因為“不聽(tīng)話(huà)”被開(kāi)除出蘇聯(lián)作家協(xié)會(huì )。消息傳出之后,英國哲學(xué)家和作家羅素、法國作家薩特、阿拉貢等人立即或致函蘇聯(lián)政府或發(fā)表聲明,反對這種做法。國內也有一批作家表示抗議。而處于激憤之中的索爾仁尼琴又寫(xiě)了一封公開(kāi)信,此信在國內外廣為流傳。信中痛批落后專(zhuān)橫的作協(xié)體制對俄羅斯文化精神的鉗制和摧殘,“請你們擦拭一下刻度盤(pán)吧!你們的表落后于時(shí)代了�！�
　　1970年9月,“因為他在追求俄羅斯文學(xué)不可或缺的傳統時(shí)所具有的道義力量”,索爾仁尼琴榮獲本年度諾貝爾文學(xué)獎。前蘇聯(lián)官方認為這是“冷戰性質(zhì)的政治挑釁”。索爾仁尼琴則擔心當局驅逐他出國,沒(méi)有去領(lǐng)獎。

　　被驅逐出境

　　1973年8月,克格勃在列寧格勒查獲了索爾仁尼琴稱(chēng)之為“他的頭”的《古拉格群島》打字稿,但是,打字稿底片連同索爾仁尼琴遺囑已送至國外。
　　得知這一消息后,索爾仁尼琴馬上對外國記者發(fā)表聲明:如果他被害或失去自由,出版《古拉格群島》的遺囑便自動(dòng)生效。由于擔心克格勃的進(jìn)一步搜查,在他的授意下,1973年12月28日,《古拉格群島》俄文版在巴黎出版了。在《古拉格群島》的題辭中,索爾仁尼琴寫(xiě)到,“獻給沒(méi)有生存下來(lái)的諸君,要敘述此事他們已無(wú)能為力。但愿他們原諒我,沒(méi)有看到一切,沒(méi)有想起一切,沒(méi)有猜到一切�！� “古拉格”即“勞動(dòng)改造營(yíng)管理總局”,作者將它比喻為“群島”,意在指出蘇聯(lián)勞改制度已經(jīng)滲透到政治生活的各個(gè)領(lǐng)域。
　　《古拉格群島》轟動(dòng)世界文壇,在全球的銷(xiāo)量逾3000萬(wàn)本,這給索爾仁尼琴贏(yíng)得了“偉大思想家”的榮譽(yù),也帶來(lái)了更為深重的災難。蘇聯(lián)當局改變了先前的態(tài)度。報刊猛烈抨擊索爾仁尼琴,稱(chēng)他為叛徒、變節分子。1974年2月13 日,最高蘇維埃褫奪了索爾仁尼琴蘇聯(lián)公民權,并把他一家強制驅逐出境。
　　他先到西德,后移居瑞士,并前往斯德哥爾摩領(lǐng)取了4年后補發(fā)的諾貝爾文學(xué)獎狀。1976年,他遷往美國,住在佛蒙特州一座小城里。在國外他仍然發(fā)奮創(chuàng )作,寫(xiě)出了卷佚浩繁的歷史性巨著(zhù)《紅輪》、文學(xué)生活隨筆集《小牛頂橡樹(shù)》、《 1916年10月》、《1917年3月》等 。

　　批判西方文化

　　到美國之后,對于這個(gè)熱情大度接待了他的國家,索爾仁尼琴并沒(méi)有留什么情面,而是毫不客氣地加以審視和思考。 1978年,他在哈佛大學(xué)發(fā)表著(zhù)名演講,強烈抨擊了美國社會(huì )的種種問(wèn)題,當時(shí)很多人認為,西方的自由民主體制應該成為人類(lèi)社會(huì )發(fā)展的典范,西方式的自由民主有著(zhù)普世價(jià)值。對此,索爾仁尼琴不以為然。他在演講中認為,俄羅斯不能簡(jiǎn)單照搬西方的自由民主制度,而需要一個(gè)適應其歷史和傳統的制度。其用詞的尖銳,引起許多美國人不滿(mǎn),但也促成當時(shí)媒體對美國的政治制度、精神文化展開(kāi)了一場(chǎng)大討論,最后還使得當時(shí)的總統卡特的夫人也站出來(lái)為自己的國家辯護。
　　1989年,蘇聯(lián)作協(xié)書(shū)記處撤消1969年11月5日批準的把索爾仁尼琴開(kāi)除出蘇聯(lián)作協(xié)的“不公正的、與社會(huì )主義民主原則相抵觸的決定 ”,同時(shí)委托當選為蘇聯(lián)人民代表的作家們,向最高蘇維埃提出撤消最高蘇維埃主席團1974 年2月12日的命令。根據蘇聯(lián)作協(xié)的決定,索爾仁尼琴的作品開(kāi)始在蘇聯(lián)國內陸續出版。1989年,索爾仁尼琴的《古拉格群島》在莫斯科出版時(shí),發(fā)行了一百萬(wàn)冊。
　　蘇聯(lián)解體后,經(jīng)俄羅斯總統葉利欽邀請,索爾仁尼琴于1994年回歸俄羅斯。索爾仁尼琴挑戰蘇聯(lián)專(zhuān)制的智慧和勇氣,使他不僅在西方世界,而且在俄國民眾中都享有巨大的聲望。很多俄羅斯民眾盼望索爾仁尼琴回國出任政治領(lǐng)袖,當年的一項民調顯示,48%的俄國人支持索爾仁尼琴出任俄羅斯總統。
　　但索爾仁尼琴在回國之際向《紐約時(shí)報》記者說(shuō),“我回國后不會(huì )謀求任何官方職務(wù)。但是,對於使俄羅斯人民從過(guò)去沉重的狀況中解脫出來(lái),恢復健康的精神生活,我將發(fā)揮影響力�！�
　　在結束二十年的流亡生活后,索爾仁尼琴經(jīng)由阿拉斯加飛到西伯利亞,飛到當年曾關(guān)押他的勞改營(yíng)總部所在地。當他經(jīng)過(guò)四千多公里的旅程,從飛機走下來(lái),面對歡迎的人群,他第一個(gè)舉動(dòng)是俯身用雙手撫摸西伯利亞的土地,一字一句沉痛地說(shuō):“我到這里向這塊土地哀思,成千上萬(wàn)的蘇聯(lián)人當年在這兒被殺害,并埋葬在這里。在今天俄羅斯迅速政治變革的時(shí)代, 人們太容易遺忘過(guò)去的幾百萬(wàn)受害者�！彼鳡柸誓崆僬f(shuō):“離開(kāi)精神凈化,不會(huì )有真正的民族和睦�！彼鳡柸誓崆僬J為,只有追究了過(guò)去的罪責,“過(guò)去”才不會(huì )重演。對此,一位深有同感的俄羅斯海軍軍官說(shuō):“索爾仁尼琴回來(lái)了,古拉格就不會(huì )回來(lái)�！�

　　接受普京的頒獎

　　1996年夏天,北大教授任光宣去莫斯科參加“陀思妥耶夫斯基國際學(xué)術(shù)研討會(huì )”。在開(kāi)幕式前。他見(jiàn)到了索爾仁尼琴。索爾仁尼琴說(shuō)的第一句話(huà)是,“我有一個(gè)兒子是學(xué)中文的�！比喂庑�告訴索爾仁尼琴,他的小說(shuō)《古拉格群島》在19 81年就被譯成中文,并于1982年由群眾出版社出版問(wèn)世,對此,索爾仁尼琴既感到驚訝,又十分高興�！豆爬�格群島》在他的祖國俄羅斯與讀者第一次見(jiàn)面是在1989年。
　　回國后,索爾仁尼琴對正處于社會(huì )轉型期的俄羅斯現實(shí)提出很多批評。他大聲譴責社會(huì )上諸種見(jiàn)利棄義,貪污舞弊, 和“大款“的揮霍奢侈,“新貴”的撒謊欺騙,始終保持做一個(gè)獨立的知識分子,承擔監督權力者、針貶社會(huì )腐敗的角色。但是,索爾仁尼琴卻漸漸失去了聽(tīng)眾。他曾經(jīng)主持過(guò)電視節目,《與索爾仁尼琴相遇》,每周兩次,每次十五分鐘。他所談的話(huà)題尖銳,話(huà)語(yǔ)強勢,讓所有參與節目的人都只能看著(zhù)他發(fā)言。這個(gè)節目開(kāi)播一年之后,取消了。此外,他抨擊西方文化價(jià)值的言談,并不受俄國人的歡迎。莫斯科一家獨立的日報說(shuō),索爾仁尼琴現在“既不懂西方,也不懂俄羅斯�！�
　　1998年,索爾仁尼琴出版了回國后的第一本書(shū)《崩潰的俄國》,發(fā)出了反西方的民族主義聲音:“俄國正在知識精英和西方,尤其是美國面前下跪”,《紐約時(shí)報》報導說(shuō),該書(shū)第一版印刷了五千冊。對此,莫斯科的年輕批評家阿邁林尖刻地指出:“所有人都知道他的名字,但沒(méi)有人看他的書(shū)�！�
　　同年,時(shí)任俄羅斯總統葉利欽愿意為索爾仁尼琴頒發(fā)圣安德列勛章。而索爾仁尼琴的回應是:我無(wú)法接受一個(gè)給俄羅斯帶來(lái)苦難的政府所頒發(fā)的榮譽(yù)。此前,他也拒絕了戈爾巴喬夫的頒獎。而在2007年6月,索爾仁尼琴卻接受了普京總統為他頒發(fā)的“國家榮譽(yù)獎”�！叭�世界成百上千萬(wàn)人把亞歷山大.索爾仁尼琴的名字和創(chuàng )作與俄羅斯本身的命運聯(lián)系在一起。他的科學(xué)研究和杰出的文學(xué)著(zhù)作,事實(shí)上是他全部的生命,都獻給了祖國”,普京在頒獎典禮上說(shuō)。
　　頒獎典禮結束后,普京還突然前往莫斯科郊外的索爾仁尼琴家中拜訪(fǎng)由于健康原因無(wú)法去克里姆林宮領(lǐng)獎的作家。普京對索爾仁尼琴說(shuō):“我想特別感謝您為俄羅斯所做的貢獻,直到今天您還在繼續自己的活動(dòng)。您對自己的觀(guān)點(diǎn)從不動(dòng)搖,并且終生遵循�！�
　　普京曾擔任俄羅斯聯(lián)邦安全服務(wù)局(FSB)的局長(cháng),而FSB的前身正是曾給索爾仁尼琴帶來(lái)苦難的克格勃(KG B)。對于接受普京的頒獎,索爾仁尼琴的理由是:“現在的‘國家榮譽(yù)獎’并不是由總統以個(gè)人名義頒發(fā)的,而是經(jīng)過(guò)專(zhuān)家的評選而頒出。我有幸憑借對國家、對人民的尊重得到提名并最終獲獎。在今年的國慶日,總統作為國家元首向我頒獎。在接受這一榮耀的同時(shí),我也表示,我希望俄羅斯的苦難歷史——我用了畢生精力來(lái)向人們努力還原歷史的本來(lái)面目——能夠讓人們和俄羅斯以史為鑒,保持清醒頭腦......”