坐落在倫敦北郊的海格特公墓像一個(gè)巨大的時(shí)空隧道入口。來(lái)訪(fǎng)者在幾萬(wàn)個(gè)爬滿(mǎn)綠色藤蔓與苔蘚的墓碑間穿行,聽(tīng)蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫,看灰松鼠在墓碑上跳躍,仿佛回到一百多年前維多利亞時(shí)代的英國。
那是個(gè)喧囂的時(shí)代,英國群星璀璨。工業(yè)革命將“日不落帝國”送入黃金時(shí)代,也推動(dòng)卡爾·馬克思與約翰·凱恩斯這樣的政治經(jīng)濟學(xué)巨匠們思考。他們試圖理解資本主義社會(huì )及支配它的經(jīng)濟規律,想要預言這種建立在生產(chǎn)資料私有制基礎上的社會(huì )制度將走向何方,卻得出相悖的結論,讓后人爭論至今。
1849年,馬克思帶著(zhù)妻兒遷居倫敦,在這里出版了《資本論》。如今,馬克思長(cháng)眠于海格特。一條公路從安葬17萬(wàn)亡靈的公墓中穿過(guò),將它分為東西兩個(gè)墓園。
公墓的官網(wǎng)對東墓園做出介紹:“這里最出名的安葬者是卡爾·馬克思,他的墓吸引了來(lái)自全世界的人,無(wú)論他們是否與馬克思志同道合?!?/p>
共產(chǎn)主義的同志們來(lái)拜謁馬克思,在他的墓前放下一束鮮花、一根蠟燭。他們視馬克思為“偉大的先知”,認為他預言了資本主義內在矛盾無(wú)法避免。
天氣好的時(shí)候,每天最多有幾百人到訪(fǎng)海格特。周末,載著(zhù)旅行團的大巴車(chē)會(huì )帶來(lái)更多人,其中不少是德國人、中國人、英國人、東歐人。
馬克思墓很好找,幾乎就在墓園中心的道路旁。兩米多高的花崗巖墓碑上是馬克思的巨大頭像,與周?chē)贡系氖旨?、圣母像反差強烈。這座碑是上世紀50年代英國共產(chǎn)黨籌款新建的。二戰后共產(chǎn)主義運動(dòng)的發(fā)展讓來(lái)此拜謁馬克思墓的左翼人士不斷增多,馬克思墓也被從不遠處一條泥濘的小路旁遷到這里。
我來(lái)拜謁時(shí),馬克思墓正在維修,拉起一圈圍欄,建筑工人約翰剛剛將幾塊大理石板鋪在墓前。他告訴我,這是為了幾天后馬克思的誕辰日,“算是給他的生日禮物吧”。
長(cháng)眠于海格特的其他人包括詩(shī)人、銀行家、科幻作家、爵士樂(lè )歌手、一戰和二戰中遇難的戰士,更多則是在歷史上沒(méi)留下任何痕跡的普通人。
在距馬克思墓幾米遠的地方,安葬著(zhù)被稱(chēng)為“社會(huì )達爾文主義之父”的英國哲學(xué)家赫伯特·斯賓塞。19世紀時(shí),馬克思還要靠朋友接濟度日,而斯賓塞被公認為“19世紀的亞里士多德”,在當時(shí)就可以依靠稿費維生。但今天,馬克思的墓前常有拜謁者,斯賓塞的花崗巖墓碑前卻少有人來(lái)探望。
馬克思的墓碑上刻著(zhù)的金色文字發(fā)人深?。骸罢軐W(xué)家們只是用不同的方式解釋世界,而問(wèn)題在于如何改變世界”。
現在談?wù)撋鐣?huì )制度,也許是最合適的時(shí)間。今年是《共產(chǎn)黨宣言》發(fā)表170年,馬克思誕辰200周年,社會(huì )主義中國的改革開(kāi)放年屆“不惑”。今年也是始于2008年9月的資本主義金融危機爆發(fā)10周年,這場(chǎng)危機隨后引發(fā)全球經(jīng)濟危機和歐洲債務(wù)危機,其帶來(lái)的影響至今沒(méi)有消失。一些政治學(xué)者們將以英國“脫歐”、特朗普當選美國總統為代表的民粹主義,歸咎于這場(chǎng)金融危機帶來(lái)的中產(chǎn)階級收入增長(cháng)長(cháng)期停滯不前。
挪威利勒哈默爾大學(xué)學(xué)院歷史系副教授漢斯·瓦林衛合和妻子,在馬克思墓前合影留念。他說(shuō)社會(huì )民主主義思潮深刻影響挪威,馬克思的共產(chǎn)主義思想現在在挪威思想界仍很重要。
“不管你對馬克思持何種態(tài)度,不了解他就無(wú)法真正了解歷史?!蓖吡中l合說(shuō),“他是個(gè)沒(méi)有權力的思想家,他最大的權力就是他的思想?!?/p>
?
“約談、整改、下架、關(guān)停、封禁”……隨著(zhù)短視頻平臺亂象不斷被媒體曝光,主管部門(mén)近期重拳頻出,形成了對短視頻平臺的監管“風(fēng)暴”。
由于家裝消費專(zhuān)業(yè)性強、家裝市場(chǎng)無(wú)序競爭等原因,消費者頻頻掉入家裝陷阱,家裝市場(chǎng)究竟有多少“不能說(shuō)的秘密”?