2014年1月，我的雇主—《經(jīng)濟學(xué)人》刊登了一篇我寫(xiě)的關(guān)于快速自動(dòng)化時(shí)代工作未來(lái)的文章，其中有一段如下：

　　10年前，技術(shù)經(jīng)濟學(xué)家認為在街道上駕駛車(chē)輛是一項只能由人力完成，無(wú)法用計算機替代的任務(wù)?，F在，谷歌無(wú)人駕駛汽車(chē)已經(jīng)可以嫻熟、自由地在加州道路上奔馳。到2030年或2040年，預計出租車(chē)司機將會(huì )徹底退出歷史舞臺……對于依賴(lài)本地信息和個(gè)人觀(guān)點(diǎn)的記者來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是個(gè)壞消息。1

　　沒(méi)過(guò)多久，洛杉磯在凌晨時(shí)分發(fā)生輕微地震。幾分鐘后，網(wǎng)上就出現了第一篇相關(guān)報道：

　　據美國地質(zhì)勘探局消息，周一早上加州韋斯特伍德5英里之外發(fā)生4.7級地震。地震發(fā)生時(shí)間為太平洋時(shí)間6:25，震源深度為5英里。

　　這篇報道的特別之處不是其內容而是其作者，它是由《洛杉磯時(shí)報》一位程序員開(kāi)發(fā)的新聞軟件（Quakebot）撰寫(xiě)的。2

　　細看之下，這兩篇報道略有不同。Quakebot的報道缺乏情感激發(fā)性，至少目前如此。而我的報道是數月調查、報告和寫(xiě)作的成果，首先我要花費時(shí)間塑造觀(guān)點(diǎn)，然后尋找論據加以支持，字里行間都透露出試圖吸引讀者關(guān)注的努力。盡管如此，它們本質(zhì)上都是有效的新聞報道，兼具知識性、語(yǔ)法性和信息性。作為職業(yè)，新聞?dòng)浾叩纳蛟S會(huì )比出租車(chē)司機長(cháng)久一些，但恐怕不會(huì )像紙墨作品那樣能夠延續數十年（乃至更久）。

　　數字革命為人類(lèi)生活帶來(lái)的威脅并不止于自動(dòng)化。截至本書(shū)寫(xiě)作時(shí)，美國印刷媒體的廣告投入價(jià)值（按扣除通脹影響因素后計算）已跌回到1950年的水平，預計不久的未來(lái)將會(huì )跌至歷史最低水平。3實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)，將來(lái)很可能會(huì )跌至零點(diǎn)。

　　數字革命正在給發(fā)達國家的記者和其他工作者帶來(lái)結構性經(jīng)濟變化。它讓我們深切地感受到祖輩曾經(jīng)擁有過(guò)的體驗，例如第一次通過(guò)電線(xiàn)聽(tīng)到語(yǔ)音的傳輸，兩個(gè)遙遠城市之間的交通時(shí)間從幾個(gè)星期縮短到幾個(gè)小時(shí)，以及鐵匠、農夫等傳統職業(yè)被新奇的技術(shù)工作取而代之。

　　我們每個(gè)人的工作和生活都深受其影響。老一輩工作者會(huì )想起以前的美好時(shí)光，那時(shí)工廠(chǎng)工作很不錯，不但好找，而且沒(méi)什么學(xué)歷要求。還有那時(shí)的辦公室文員，每天忙著(zhù)打字和整理各種文件，也是挺好的工作。但是今日的技術(shù)變革之快，就連最年輕的工作者也會(huì )感到世界已經(jīng)變得完全不同于以往。像Uber（優(yōu)步）和Airbnb（愛(ài)彼迎，一個(gè)提供全球住宿選擇的網(wǎng)上平臺）等出現還不到10年的新興服務(wù)，正在根本性地改變行業(yè)規則和數百萬(wàn)人的工作崗位。像Slack（一款便于同事協(xié)助的聊天服務(wù)軟件）等產(chǎn)品，正在轉變工作場(chǎng)合的人際溝通方式。這些自動(dòng)小程序不但能向你的聯(lián)系人自動(dòng)發(fā)郵件，甚至還可以幫你訂餐，就像真實(shí)的工友同事一樣每天和你聊天對話(huà)。

　　受這種變化影響最大的是四五十歲的工作者，他們一輩子從事出租車(chē)司機或行政助理工作，臨近退休卻突然發(fā)現自己的工作報酬降低，甚至自己的工作毫無(wú)意義了。還有那些即將進(jìn)入職場(chǎng)的新人，他們也毫無(wú)信心，不知道所學(xué)的東西在工作中能不能用得上。

　　在過(guò)去幾十年中，我從事的工作領(lǐng)域也在面臨不斷的沖擊。數字技術(shù)的出現讓很多以碼字為生的人失去了工作。隨后互聯(lián)網(wǎng)的出現，讓全世界的讀者可以免費接觸大量新聞和分析資源，使付費訂閱的新聞經(jīng)營(yíng)模式被嚴重削弱，印刷媒體的廣告收入被Craigslist等網(wǎng)上分類(lèi)廣告平臺一搶而空?，F在，Facebook和蘋(píng)果等公司正在推出代理新聞綜合服務(wù)，為讀者提供全球新聞刊物的最佳文章匯總，此舉又會(huì )讓一大批經(jīng)驗豐富的編輯人員失業(yè)。作為新聞消費者，這個(gè)時(shí)代無(wú)疑讓我感到驚喜。我可以輕松閱讀到來(lái)自各個(gè)平臺的關(guān)于不同主題和觀(guān)點(diǎn)的精彩文章。但是作為一個(gè)以寫(xiě)作為生的新聞?dòng)浾?，我又感到極度不安。

　　令人擔心的問(wèn)題不只是未來(lái)工作的不確定性。目前貌似擁有“鐵飯碗”的人，其未來(lái)工作收入很有可能比我們想象的更低。在過(guò)去幾十年中，西方發(fā)達國家的工資水平，扣除通脹因素幾乎沒(méi)有實(shí)現增長(cháng)，其中一些國家這種狀態(tài)的延續時(shí)間甚至更長(cháng)。4除此之外，與此相關(guān)的其他趨勢也令人失望。與企業(yè)經(jīng)營(yíng)者和地產(chǎn)所有人相比，工作者的收入比例出現了下降。5即使在工作者這個(gè)群體之中也存在著(zhù)收入不均的擴大趨勢，其中高收入者的收入比例出現了極大的增長(cháng)。6

　　相比之下，新興經(jīng)濟體出現了工資的增長(cháng)。不過(guò)這些經(jīng)濟體也存在兩種趨勢：一是收入集中在資本所有人手中；二是收入集中在高收入工作者手中，這些不斷擴大的趨勢也令人擔憂(yōu)。

　　接下來(lái)是令人不安的就業(yè)數據。在美國處于就業(yè)年齡段的勞動(dòng)人口中，有工作或正在找工作的人數正在穩步下降，過(guò)去20多年的情況尤為嚴重。在他們當中，加入勞動(dòng)大軍的比例從1990年的76%下降到了2015年的69%。7這兩個(gè)比例看起來(lái)差距不大，但換算成具體人數高達900萬(wàn)。受此影響，很多失業(yè)者的生活都出現了問(wèn)題。由于社區萎縮、毫無(wú)前景，很多人無(wú)法從生活中獲得意義感和滿(mǎn)足感。近期一項調查表明，自20世紀90年代以來(lái)美國中年白人的死亡率一直在上升，其中主要是自殺以及酒精和毒品的濫用所造成的。我認為在這些現象的背后，真正的原因是經(jīng)濟的不穩定性。8

　　這種趨勢不只限于美國，也不能被解釋為年齡增長(cháng)或退休的緣故。在歐洲，25歲以下的人口中有1/5的人處于失業(yè)狀態(tài)。9在經(jīng)濟合作與發(fā)展組織中，15～29歲的人口中有12%的人既不在上學(xué)也不在工作。他們當中的一部分人從事違法活動(dòng)或是在蹲監獄，另一部分則待在家里天天打游戲。長(cháng)期失業(yè)者的情況也相差無(wú)幾，很多年齡較大、沒(méi)有多高學(xué)歷的人整日閑蕩，靠酗酒爛醉度日，基本上和社會(huì )已經(jīng)脫節。

　　對很多人來(lái)說(shuō)，工作已無(wú)法成為實(shí)現物質(zhì)穩定的有效和有利方式。這種情況推動(dòng)了民粹主義政治勢力的發(fā)展，具體表現為唐納德·特朗普和瑪麗娜·勒龐的得勢和一系列經(jīng)濟圖書(shū)的熱銷(xiāo)，如托馬斯·皮凱蒂的《21世紀資本論》10。這部2014年出版的探討全球分配不公的作品，一經(jīng)推出便銷(xiāo)售一空。工作不只是我們賺錢(qián)養家的手段，它也是我們尋求個(gè)人意義的方式。它不但能組織人類(lèi)的生活，還可以通過(guò)幫助他人建立個(gè)人成就感。此外，工作也是維系社會(huì )和保障其順利運行的重要組成部分。遺憾的是在過(guò)去20多年中，工作的上述作用正在被顯著(zhù)弱化。這種情況帶來(lái)了政府服務(wù)和預算方面的壓力，導致國家政策日益偏頗和有失公允。與此同時(shí)，技術(shù)進(jìn)步的力量使得這一趨勢變得更為明顯。