我在此提供一些個(gè)人歷史和資歷證明。我出生于紐約，畢業(yè)于紐約州佩爾漢姆（Pelham）郊區的寄宿中學(xué)，然后進(jìn)入哈佛大學(xué)及其研究生院。奧托·?？怂固?/p>

　　奧托·?？怂固梗?927—1984）是德國裔的美籍猶太人，1939年隨父母移民美國；他是經(jīng)濟學(xué)界的凱恩斯主義者，提出“公共產(chǎn)品收益原則分權論”，即全國受益的產(chǎn)品由中央政府負責提供，各地區受益的公共產(chǎn)品由各地區政府自行提供；他在1963年創(chuàng )建了當時(shí)世界上最大的非政府經(jīng)濟數據提供機構——“數據資源公司”，并從事宏觀(guān)經(jīng)濟的數學(xué)模型研究；他除了擔任哈佛大學(xué)經(jīng)濟學(xué)教授外，還擔任過(guò)約翰遜總統的經(jīng)濟顧問(wèn)?！g者注（Otto Eckstein）點(diǎn)燃了我對經(jīng)濟學(xué)的興趣，并且慷慨地傳授學(xué)問(wèn)給我。他告訴我，經(jīng)濟學(xué)從來(lái)不是一門(mén)沉悶乏味的科學(xué)?；羧A德·拉伊發(fā)

　　霍華德·拉伊發(fā)曾是哈佛大學(xué)的管理經(jīng)濟學(xué)教授，1994年退休；他是貝葉斯統計決策論方面的專(zhuān)家，研究博弈論、行為決策、風(fēng)險分析、談判分析等?！g者注（Howard Raiffa）教授的課程使我學(xué)到了在不確定條件下的貝葉斯

　　貝葉斯（1701—1763）是英國的數學(xué)家，他在世界上首先提出概率統計的概念，研究統計推斷、統計估算和決策函數等。貝葉斯決策是指，在兩個(gè)互相關(guān)聯(lián)的隨機事件中，在一個(gè)事件發(fā)生的條件下，計算另一個(gè)事件發(fā)生的概率?！g者注（Bayese）決策方法，那時(shí)我甚至不知道它的意義何在，自那以后，它一直成為我處理幾乎每項工作和知識方面挑戰的重要方法。就在那一年，偶然地來(lái)自諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎獲得者瓦西里·列昂節夫

　　瓦西里·列昂節夫（1906—1999）是移居美國的俄羅斯數學(xué)家，他首先提出用“投入—產(chǎn)出矩陣”研究社會(huì )生產(chǎn)各部門(mén)之間的相互依賴(lài)關(guān)系，并因此而獲得1973年的諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎。他自1931年起在哈佛大學(xué)任經(jīng)濟學(xué)教授，1975年轉到紐約大學(xué)；他的學(xué)生中有兩人（薩繆爾森和索洛）獲諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎?！g者注（Wassily Leontief）的一聲未曾預料的咆哮使我堅定做職業(yè)經(jīng)濟學(xué)家的信念。列昂節夫含淚告訴我，他辭去了哈佛大學(xué)的經(jīng)濟學(xué)教職工作，因為這個(gè)領(lǐng)域已被細小而不重要的問(wèn)題所困擾，這些問(wèn)題能通過(guò)數學(xué)給出肯定性答案。與此同時(shí)，他說(shuō)，經(jīng)濟學(xué)正使最有天賦的青年人喪失雄心壯志，因為他們想探索對人類(lèi)更重要但不能予以精確證明的問(wèn)題。幾年后，當列昂節夫將近90歲時(shí)，我在一個(gè)雞尾酒會(huì )上遇到他，他問(wèn)我在做些什么。我說(shuō)我已創(chuàng )辦了一家保險公司，他緊緊地擁抱我并歡欣鼓舞地說(shuō)，“你相信了”！

　　我現在從事的是我的第三份工作。我在獲得博士學(xué)位后從事的第一份工作是，為哈佛大學(xué)的本科生講授證券市場(chǎng)經(jīng)濟學(xué)課程。列昂節夫曾經(jīng)建議我尋求擔任非全職的講師而不是做終身教授，同時(shí)開(kāi)始我的商業(yè)生涯。后來(lái)在1975年，我完全改變了方向。在沒(méi)有教課任務(wù)的日子里，我在保險業(yè)界做顧問(wèn)，我很快在那個(gè)行業(yè)里取得了一些出色的資格證書(shū)。我還把相當多的時(shí)間用于參與當地的政治活動(dòng)。這個(gè)職業(yè)組合使我被馬薩諸塞州時(shí)任州長(cháng)邁克爾·杜卡基斯

　　邁克爾·杜卡基斯是民主黨人，曾兩次被選為馬薩諸塞州的州長(cháng)（1975—1979年和1983—1989年）；他在州長(cháng)任期內在該州的著(zhù)名大學(xué)麻省理工學(xué)院（MIT）附近大力發(fā)展高科技產(chǎn)業(yè)，使該地區有“東部硅谷”之稱(chēng)。在1988年的美國總統大選中，他作為民主黨總統候選人競選輸給了共和黨的老布什；在競選失敗后他淡出政壇，到東北大學(xué)任教?！g者注（Michael Dukakis）任命為保險業(yè)總監。州長(cháng)曾允諾為這個(gè)職務(wù)找一位有保險業(yè)專(zhuān)長(cháng)而且與這個(gè)行業(yè)糾葛不深的人。這個(gè)行業(yè)比他預期的要小，我正適合任此職。當時(shí)我看上去如此年輕，以至于在我禮節性地拜訪(fǎng)州參議院主席時(shí)，他的助理把我說(shuō)成是從高級中學(xué)來(lái)做為期一天的保險業(yè)專(zhuān)員的實(shí)習。我在這個(gè)崗位上工作4年后，在31歲時(shí)成為一名老練的公務(wù)員，并準備回歸成為學(xué)術(shù)與商業(yè)相結合的復合型人才。我原本計劃到倫敦政治經(jīng)濟學(xué)院去工作一個(gè)學(xué)期，但運氣又來(lái)了，我沒(méi)去倫敦，而是去了華盛頓。

　　那時(shí)吉米·卡特（Jim Carter）是美國總統。他為了商品期貨交易委員會(huì )（Commodity Futures Trading Commission，CFTC）的職位而親自接見(jiàn)我。我通過(guò)了艱難的國會(huì )聽(tīng)證過(guò)程，這段故事比本書(shū)長(cháng)得多。當時(shí)，《紐約時(shí)報》的一篇文章說(shuō)，我的新職位將面臨一堆棘手問(wèn)題，這個(gè)預言已為力圖在這個(gè)職位上把事情辦好的那些人遇到的麻煩所證實(shí)。在CFTC任職對我而言教育意義大于成就感。當我回顧那幾年時(shí)，我想到的一個(gè)詞是“品格塑造”。

　　CFTC擁有監管復雜金融衍生品的主要執法權，金融衍生品在2008年的金融危機中起了災難性的作用；但是國會(huì )半心半意的授權以及被監管的集團的強大政治詭辯使這個(gè)執法機構從一開(kāi)始就難以有所作為。很多人不覺(jué)得自己的西部牛仔式狂野行徑是應該受到約束的原則問(wèn)題。

　　1979年，這些金融衍生品紛紛涌現；我不喜歡它們，因為它們缺乏對客戶(hù)的保護，且杠桿率過(guò)高。監管這股浪潮并使之退卻從來(lái)不是有很好結果的任務(wù)，我并不比卡努特

　　卡努特（995—1035）是從丹麥來(lái)的英國國王（1016—1035），他自1018年起也兼任丹麥國王。據歷史資料記載，他向他的大臣們表示他不能控制浪潮的來(lái)臨，即凡人的力量不能與神力相比?！g者注國王（King Canute）幸運。事實(shí)上，是運氣更差，因為卡努特實(shí)際上試圖向宮廷內的溜須拍馬者們說(shuō)明，他無(wú)法控制這股浪潮。我卻天真地認為我能控制住，以為可以輕松地防止高杠桿率金融衍生品危害國家。

　　我設定了很難有機會(huì )成功的不同標準。我可能是聯(lián)邦監管機構歷史上唯一喋喋不休地對主要政策問(wèn)題發(fā)表看法的主管，但未能使任何人信服，甚至包括我自己的下屬。更重要的是，我曾試圖讓不止一位同事或其他金融監管機構的領(lǐng)導相信杠桿率過(guò)高、監管不足的衍生品交易可能引發(fā)金融海嘯。在2008年經(jīng)濟危機后，我收到了令人敬畏的保羅·沃爾克

　　保羅·沃爾克曾任聯(lián)邦儲備委員會(huì )主席，他采取高利率政策，壓縮了通貨膨脹，卻引起了經(jīng)濟蕭條，因此而被里根總統解職；接替他的艾倫·格林斯潘（Alan Greenspan）采取低利率政策和放松金融監管，雖然激發(fā)了經(jīng)濟增長(cháng)，卻因金融衍生品泛濫而導致從雷曼兄弟倒閉開(kāi)始的金融危機，聯(lián)邦儲備委員會(huì )不得不調撥8 000億美元救市?！g者注（Paul Volcker）的一條不帶偏見(jiàn)的短信，是說(shuō)如果我當時(shí)能使他相信杠桿效應的危險，情況會(huì )好一些；我在華盛頓任職期間，他是聯(lián)邦儲備委員會(huì )主席。后來(lái)我在里根政府又工作了幾年，1983年初離開(kāi)了CFTC。

　　離開(kāi)學(xué)術(shù)界8年之后，我若不重新學(xué)習文獻資料就沒(méi)有資格執教經(jīng)濟學(xué)。政府在共和黨手中，民主黨在譴責監管和盡可能地增加華爾街的資產(chǎn)方面競相模仿競選得勝的共和黨。私營(yíng)企業(yè)界展現出吸引一切的力量。我沒(méi)有陷入在華盛頓工作4年之后的“旋轉門(mén)綜合征”

　　“旋轉門(mén)綜合征”是美國政界常用的諺語(yǔ)，指離職的政府官員在通過(guò)“旋轉門(mén)”出了政府大廈后，利用其在政府的老關(guān)系謀私利?！g者注，而是在馬薩諸塞州創(chuàng )辦了一家保險公司。這正好符合我之前的自我認知。記得在我十幾歲時(shí)，我的父母曾羨慕地說(shuō)，他們認識的某人在一家大公司謀得了高級執行官的職位；當時(shí)我告訴我的父母，我寧愿推著(zhù)小車(chē)在紐約大街上賣(mài)蘋(píng)果，也不在一家知名大公司擔任高級職務(wù)。我曾被告誡，保險業(yè)不是一個(gè)容易創(chuàng )業(yè)的行業(yè)，而且我缺乏領(lǐng)導私營(yíng)企業(yè)的經(jīng)驗，任何人都會(huì )抓住這個(gè)弱點(diǎn)；但是，我已經(jīng)下定了決心。